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ಕಂಬನಿ 


ಹನ್ನೆರಡು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ 


ಶ್ರೀ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಮುನ್ನು ಡಿ, 
ಶ್ರೀ. ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ 
"ನಾನು ಕಂಡ ಗೌ ರಮ್ಮ? 
ಇವುಗಳೊಡನೆ 


ದಿವಂಗತ 
ಮಿಸೆಸ್‌ ಬಿ. ಓ, ಜಿ. ಕೃಷ್ಣ 


ಬಿದಿ 


ಮನೋಹರ ಗ್ರೆಂಥ ಭಾಂಡಾರ, ಧಾರವಾಡ 


ಬೆಂಡು ಕಾಗದದ 9 ಸುಂದರ ಪ್ರತಿ: 


ಉ್ಯಾಲಿಕೋ ಪ್ರತಿ. ೧-೮-ಂ ೧ಣ-ಂ-ಂ | 


ಮುದ್ರಕರು: 
ಶೇಷಗಿರಿಂ೦ಾವ ಗೋವಿಂದರಾವ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಸಾಧನ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 
ಧಾರವಾಡ 


೪೮-೩೯ 


| 


ಬಿ 
ಪ್‌ 


ಆಗಸ ೧೯೩೯ 
ಉ 


ಮೊದಲ 


( 


ಆ ಮುದ್ರಣ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು : 


ದತ ಯು ಬಾಳಕ ಷ್ಣ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಶ್ರ ್ರ 
ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಭಾಂಡಾರ 


ಲ 


ಧಾರವಾಡ 


ಎದ. ರಾ ಬೇದ್ರೆ, ಎಂ. ಎ. 
ಸಾ. ಗೌರಮ್ಮನವರ ಭಾವಚಿತ್ರ 
ತಂಗಿ ಗೌರಮ್ಮ (ಕವನ) 


೨೨.4 ಅಂಬಿಕಾತನಯ ದತ್ತ? 


ಅರಿಕೆ 


ಸಾಡು ತೆ ಲ್ನ 
ಮೂರು ಮಾತುಗಳು 
ಮಿಸಸ್‌ ಬಿ ಓ, ಜಿ. ಕೃಷ 
ಬಣ 


ಕಂಬನಿ ಪುಟ ೧-೧೩೬ 


ಹನ್ನೆರಡು ಕತೆಗಳು 


ಮು ನ್ನುಡಿ 


ಶಂ ಗೌರಮ್ಮನವರ ಕಥಾಸಂಗೃಹಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆ 


ಯಲು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರು ಇಷ್ಟು ಸಪಿಕಸ್ಶ್ರಾತ್ತಾಗಿ ದಾರುಣ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಗಲ ಹೋಗ.ವರೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 


ಚ 


೧೧ 


ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ «ಕಂಬನಿ ' ಯೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಅವರನ್ನು 


*ರಿತೇ ಕಂಒನಿಗಳುರುಳುವವೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ಸಂತೋಷ ಆಭಿವರಾನಗಳದೆಂದು ನಾನು ಬಗೆದಿದೆ.ನೊ--ಅದರೊಳ![ನ 


ಗ 
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ಸ್ಟ 
ಅಭಿಮಾನಉಳಿದಿದೆ; ಆದರೆ ಸಂತೋಷದ ಸಳವನ ನ್ನ್ದು ಸಂತಾಪವು ವ್ಯಾಪಿ 


ಓವಿ 
ಸಿದೆ. ಆ ಸಂತೋಷದಂಶೆಯೇ ಈ ಸಂತಾಪದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ವಿಧದ 
ಸವಿಯರುವದಾವರೂ ಅದೆನ್ಲವೂ ಕಣ್ನೀರು ಸವರಿದ ನಾಲಗೆಯಂದ 
ಪೆಪ್ಟರವಿಂಟು ಚಪ್ಪರಿಸಿದಂತೆಯೆ ಸರಿ. ಗೌರಮ್ಮನವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದರೂ ಅವರ ಬೇವನಸಹಾನುಭೂತಿಯಲ್ಲಿ 


ಎ ೫ ಬಂದ ಮಧುರ ವಿಷಾದಕ್ಕೆ ಅಪಾರವಾದ 


ಸ್ಮ ಛವಿತ್ತು. ತ ಅವರ ಕಥಾಫಲಗಳಿಗೆ ಬೇವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳ 
ಕಟುಮಧುರತೆಯದೆ. ಉದಿತೋದಿತ ಕೀರ್ತಿಯ ಈ ಕತೆಗಾರ್ತಿಯ 


ತ ಹ 


ಅಕಾಲಿಕ ಆ ಕಟು ಮಧುರ! ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಕಥಾ 
ಳು ಕಟ್ಟಿವುಧುರ! ಈ ಎರಡರಿಂದುದುರುವ ಕಂಬನಿಗಳೂ ಕಟು 
ಮಧುರ! ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ! 


ಎ“ ಶ್ರ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌರಮ್ಮುನವರು ಜೀವಿಸಿದ್ದೇ ೨೭ವರ್ಷ. ಈ ಸಂಗ್ರಹದೊ 
ಳಗಿನ ೧೨ ಕತೆಗಳು ಅವರ ಆಯುಷ್ಯದ ಕೊನೆಯ ೭ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ದವುಗಳು. ಅವರ ಲೇಖನಾಭ್ಯಾಸವು ಆ ಮೊದಲು ೩-೪ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ನಡೆದಿರಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಿಂದ ಕಂಡುಬರುವದು. ಈ 
ಹನ್ನೆರಡೂ ಕತೆಗಳು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ವಿಧದಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಜೀವ 
ನದ, ಅದರ ಭಾಗ್ಯ-ದುರ್ಭಾಗ್ಯದ, ಅದರ ಪ್ರಣಯದ ಆಖ್ಯಾನಗಳಾಗಿವೆ. 
ಗಂಡಸಿನ ದೌರ್ಜನ್ಯ, ದಾರಿದ್ರ್ಯ-ಕುರೂಪತೆಗಳ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ, ಹೆಂಗಸಿನ 
ಯುಗಯುಗದ ದುರ್ವಿಧಿವಿಲಾಸ, ಸಮಾಜದ ವಿಪರೀತ ದುರ್ಬುದ್ದಿ, 
ಶಿಷ್ಸಾಚಾರಗಳ ಅಂಧವಿರೋಧ ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಕಾರಣಗಳಿಂದ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗಾಗುವ ದುಃಖಕ್ಕಾಗಿ ಗೌರಮ್ಮನವರ ಕರುಳಿನ ತಂತಿಯಂದ 
ಮಿಡಿದು ಬಂದ ಮೂಕ ಶೋಕವು ಹೃದಯ ಬೇದಕವಾಗಿಯೂ ಹೃದಯ 
ಬೋಥಕವಾಗಿಯೂ ಆಗಿರುವದು. 

ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯವನ್ನ ಆವಿಷ್ಯರಿಸು 


ಲ್ಪ ಇದೆ ೦ ಲ ಹ ಯ ಕ ನ ೧ )» ) 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ' "ಹೋ/ಯೋ ಬಟ್ಟಿದ್ದ' (ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 


ಹ 
ಟು 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡಿನ ಮುಖವಾಗಿ ಪ್ರಣಯವನ್ಳು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. 
ೂದಲಿನೆರಡು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಟ್ಬಿನಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದ. 
ಮತ್ತ್ಯ್ಯಾರವಿದೆ. ಮೂರನೆಯ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಿನಷ್ಟೆ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಾಳ 
ವಾಗಿದೆ. ದಿನಚರಿ, ಕಾಗದ ಮೊದಲಾದ ಕಥಾಕಾರಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಕೈಯಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೈ ತಜೆಯಲ್ಲದೆ ಸಾಗು 
ವದು. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳ ನಿಜವಾದ ವೈಲಕ್ಸಣ್ಣವೆಂದರೆ ವಾನಸ 
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ಕಾ ದ ರಿಸ ಮ ಎವ ೦ 
ವ್ಯಾಪಾರಗಳ ಹೇಳಿಕೆ.  ಕಾಸಲ್ಯಾಸಂದನ' *ಸುಳ್ಳುಸ್ವಪ್ಪ' "ವಾಣಿಯ 
ಸಮಸ್ಯೆ' "ಮನುವಿನ ರಾಣಿ' «,.ಯಾರು' ಮೊದಶಾದವುಗಳಲ್ಲಿ 


ತ 


ಗೌರಮ್ಮುನವರ ಸಹಾನುಭವವು ನಮ್ಮನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವದು,. ೧೯೩೩ರ 
ಅಕ್ಟೋಬರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಅವರ « ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರ' ಕ್ಯೂ ೧೯೩೯ರ 
ಫೆಬ್ರುವರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾದ «ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ' ಕ್ಯೂ ಆರು ವರ್ಷದ 
ಅಂತರವಿರುವಂತೆಯೇ *ಕಿರಿದರಲ್ಲಿ ಹಿರಿದು ಭಾವ ತುಂಬುವ ಅವರ 


ಸ ಶ್ರುವ 


ತ 
(ೈ 
ಪ 
೬ 


ಕತೆಗಾರಿಕೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಲದ 
ಕತೆ ಇಷ್ಟೆ ಳ್ಳೇ ಮುಗಿ | ಎನಿಸುವಡು. 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈಟುತ್ತವಿದ್ದರೂ ಕೊಚ್ಚಿ ಟ್ರ ಸೋದ್ದೇಶಲೇಖನದ 
ಸೂಚನೆಯುದ್ದರೂ ಅವಾಸ್ತವ ಅರ್ಧಟಿಯ ಅಲ್ಲ; ಕಲೆಯು ನೈಬವನ್ನು 
ಮರೆಮಾಚಿಲ್ಲ.- ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಣ್ಣನ ಹೃದಯದ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು 
ಸಾರುವ ಈ ಕಥಾಗುಚ್ಚವು ( ಶ್ರೀಸಿವಾಸ ' (ಆನಂದ' ರ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಓದಿದ ವಾಚಕರಿಗೆ ವುನೋವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕ ಕತೆಗಳ ಮಾದರಿಯಾಗಿ 
ಹೃದಯಂಗಮವಾಗುವದೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


ಸಾಧನಕೇರಿ 
ಜಾ ಜ್‌ | ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ 





ದಿವಂಗತ ಸಾ. ಗೌರಮ್ಮನನರು, ಕೊಡಗು 


(ಬುಸ್‌ ಬ, ಬ ಜಿ, ಕೃಷ 


ಜನನ ರ್ಗ”೨ ಮರಣ ೧೯೬೩೯ 


ಕಂಬನಿ 


ಹಲದೇವತೆ ವನದೇವತೆ ಒಂದೆಡೆಯಲಿ ಸೇರಿ 
ಬಿನದಿಸುತಿಹ ಹೊಳೆವಮಡುವಿಗೆ ನೀನೀಸಲು ಹಾರಿ 
ತಾಯೊಡಲನು ಕೂಸಾಟಕೆ ತಾಯ್ಮಡಲಿಗೆ ಬೀರಿ 
ತೀರಲು, ಜಡವಾಗಳೆ ಕಾವೇರಿಯೆ ತಂಪೇರಿ? 
ನೆನೆದರೆಯೇ ನಾ ನಡುಗುವೆ ಇದು ಆದುದದೆಂತೋ? 
ಎಲ್ಲಿಂದೀ ಎಳೆಜೀವಕೆ ಸಾವೆಂಬುದು ಬಂತೋ? 
ಪತಿಯೊಲವಿನ ಸುತನೊಲವಿನ ಕೆಳೆಯೊಲವಿನ ತಂತು 
ಜಗ್ಗದೆ ನಿನ್ನನು ಮೇಲಕೆ ನೀ ಮುಳುಗಿದೆಯೆಂತು? 


ಗೌರವಸ್ತ್ರ ಗೌರಸ್ಮಿತ ಗೌರವದೀ ಗೌರೀ 
ಮಿಂಚಿದಳೆದೊ ಬಾನಂಚಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ಕುವರಿ! 
ಬೆಳುದಿಂಗಳೆ ಕರುನಿಟ್ಟಿತೊ ಈ ನಿರ್ಮಲಮೂರ್ತಿ 
ಮೊದಲಿಲ್ಲಿಯೆ ಕುಡಿಬಿಟ್ಟತೊ ಮುಗುಳಿಟ್ಟಕೊ ಕೀರ್ತಿ? 
ಉಷೆ ಸುರಿಸುವ ಇಬ್ಬನಿಯೊಲು ಕರುಣೆಯ ಕಂಬನಿಯ 
ಬಾಳ್‌ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬೀರಿದೆ ನೀ ಮಧುಹಾಸ್ಯದ ಹನಿಯ. 


ಅಂಬಿಕಾಶಸಯದತ್ತ 


ಕಂಬನಿ 
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ಆ ಜ್‌ ಜ್‌ 


೧ 


ಟ್‌ 


ಸ 
*ು 
ಹ 


ಡಾ 
೨ 


1 


೨ 


ಪ್‌ 


ಗ೦ 
೩ 


| 


ಪಿ 


ಮೆ 


"ಲೆ 


ಶಲರ್ಗ೯ 


ಬರಲಿವೆ! 
ಇದೇ ಲೇಖಕಿಯರಿಂದ--- 


ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ 


ಇನ್ನೊಂದು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 


ನಾನು ಕಂಡ ಗೌರಮ್ಮ ನವರು 


ಉದವನುಖಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಕ. ಸಾ. ಸಮ್ಮೇಲನದ ಮಂಟಿಪದಲ್ಲಿ 
ಗೌರವರ್ಣದ, ಅ ಅಷ್ಟು ವಿತ್ತರವಲ್ಲದ, ಳೆ ಗಿದ್ದರೂ ಹಾಗೆ ಕಾಣದ, ಒಬ್ಬ 
ಮಹಿಳೆ ಕುಳಿತದ್ದನ ನ್ನ್ನ ನೋಡಿದೆ. ಉಟ್ಟಿದ್ದೊಂದು ಖಾದಿಯ ಬಟ್ಟೈ; 
ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದೂ ಖಾದಿಯೇ. ಮೂಗಿಗೊಂದು ಹರಳಿನ ಮೂಗುಬಟ್ಟು. 
ಉಳಿದ ಯಾವ ಆಭರಣವೂ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಒಳನೋಟ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ಬು ಗಂಭೀರಭಾವ. ಆದರೂ 
ಯಾರಾದರೂ ಮಾತ ತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮೊದಲು ನಗೆ ಆಮೇಲೆ ಮಾತು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಗುವಷ್ಟೇ ಸುಸುಳ್ಳಿ, ಮಾತುಬಾರದೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು; ಇವರ ಪರಿಚಯವಾಗಬೇಕು ಏನಿಸು 
ವಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. 
ಅವರು ಕೊಡಗಿನವರೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ನನಗೆ ತು೦ಬ ಕುತೂಹಲ 
ವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸುವಾಗ ಅವರೇ ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌರಮ್ಮ. 
ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಿ. ಟಿ. ಜಿ. ಕೃಷ್ಣ--ಎಂದು ತಿಳೆದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. 
ಸಷ ಬ ಮೊದಲು «"ರಂಗೆವಲ್ಲಿ'' ಕಥಾಸಂಗ್ರಹದ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ, ಪತ್ರವ್ಯವಹ ಚಚ ಅವರ ಪರಿಚಯ ವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಜಯ 
ಕರ್ನಾಟಕ' ದ ಸಣ್ಣ .. ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದ 
"ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚಿತ್ರ ಓದಿದಾಗ, ಅದನ್ನು ಬರೆದವರ ಬಗ್ಗೆ ಏನೋ 


೩3 


೨ ಕಂಬನಿ 


ಒಂದು ಒಗೆಯ ಆದರ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಕತೆಗಳು «ಜ. ಕ.' 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದವು. *ಶೆಲವು ನೀಳ್ಗತೆಗಳು' ಎಂಬ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯ 
(ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ' ಎಂಬ ಕತೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯ ವಸ್ತು-ವಿವರಣೆ, ಆ ಕಲಾಪೂರ್ಣ ಮುಕ್ತಾಯ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಆನಂದಕೊಟ್ಟಿ ವ್ರ, "ಅಂತೂ ಕನ್ನಡ ಮಹಿಳೆಯರೂ ಇಂತಹ ಉತ್ತಮ 
ಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲ!' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೈತಾಳಿದೆ. ಅಂದುಪಟ್ಟಿ ಆ ಆನಂದ, 
ನ್ನು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕುಳದೇ ಒಂದು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
ಸಕ್ಕೆಳೆಯತು. ಆ ಕೆಲಸ "ರಂಗವಲ್ಲಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿ 

"ರಂಗವಲ್ಲಿ' ಯಲ್ಲಿಯ ಗೌರಮ್ಮನವರ ಮನುವಿನ ರಾಣಿ' 
ಏಂಬ ಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವು «ಪ್ರಶಂಸೆ' ಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದಾಗ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಆ ಕತೆಯ ಏಷಯಕ್ಕಿದ್ದ ಅತೃಪ್ತಿ,ಯನ್ನು 
ತಾವೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಆಗಲೇ ಅವರು ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಹಿಗ್ಗು ವವರಲ್ಲ-- 
ಏನಿಸಿತು. 

ಅದುವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟಿವಾದ ಅವರ ಕತೆಗಳನ್ನೋದಿದ ನನಗೆ ಒಂದೇನೊ 
ಆಶೆ: ಇವರದೊಂದು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು. ಆ ಮೊದಲು 
ನನಗೆ ಬರೆದೆ. ಒಂದೆರಡು... ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಮೈವೆತ್ತುನಿಂತ ಅವರ 
ಸುಸಂಸ್ಥ್ರೃತತೆ, ಹಿರಿಯಾಸೆ ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಿದವು. 


ಉಔವುಖಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಗೌರಮ್ಮನವರೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ಅವರಿಳೆದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಸ್ಪೇಹಿತಕೊಬ್ಬರು ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆಗ 
ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತವರು ಎದ್ದು "ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದರು. ಅಂದಿನ 
ಆ ಮೊದಲ ಸಲದ ಅವರ ನಿಂತ ನಿಲುವು, ಆ ವಿನಯ, ಆ ಸಹಜವಾದ 
ನಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣನಟುಂದಿವೆ. ಊಟವಾದೊಡನೆ ನಾವಿಬ್ಬರೇ 


ನಾನು ಕಂಡ ಗೌರಮ್ಮನನರು ೩ 


ಒಂದೆಡೆಗೆ ಕುಳಿತೆವ್ರ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ «ರೆಂಗವಲ್ಲಿ' ಯೊಂದೇ 
ಆಹಾರವಾಗಿತ್ತು. ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ವಾಗ್ಯುದೃದಿಂದ ನಮ್ಮ ಪರಿ 
ಚಯ ಬೆಳೆಯಹತ್ತಿತು. ಅವರು ಆಗಾಗ ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ "ಬೇಸರ 
ವಾಯಿತೇ?'ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ತಮ್ಮು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವನ್ಫು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಆ ಸಏವಿನಯವಾದ ವಡಾತುಗಳೆ ಅವರ ಸರಳಜೀವನನ ಕುರುಹು. 
ಅವರು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಮಾತಾಡಿದವರಜ್ಲ. ಅಂದು ಕವಿಸಮ್ಟೇಲನ 
ದಲ್ಲಿ "ಏನಾದರೂ ಓದಿ' ಎಂದು ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರು 4 ದಮ್ಮಯ್ಯ 
ಬೇಡಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು; ಕೊಡಗಿನ ಪರವಾಗಿ ಅಧ್ಯಕ್ಸರ ಆಯ್ಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎದ್ದುನಿಂತು ಹೇಳಿದ ಒಂದೇ ಮಾತಿಗೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವತು ಕಾಲು ನಡುಗಿದವೆಂದು ಹೇಳಿದರು. 

. ನೀವು ಹೊರಡುವಾಗ ನಮಗೇಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ?' ಎಂಡು ನಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ( ಏನೆಂದು ತಿಳಿಸುವುದು? ಕೊಡಗಿನ ಚಕ್ರವರ್ತಿನಿ--ನಾನು 
ಬರುತ್ಕೇನೆಂದೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೇ?' 
ಎಂದು ನಕು ನುಡಿದರು. ಅವರು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ದುಡುಕಿ ಪರಿ 
ಜಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ೃತಿದ್ದಿಲ್ಲ. "ನೀವಾರು ?-ಎಂಡು ಅವರು ಕೇಳಿದರೆ 
ನಾನೇನೆಂದು ಹೇಳುವುದು? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಜಮಖಂಡಿಯಿಂಡ ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ-ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ಒಂದುದಿನ ಇಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಸೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದೊಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಅಂದು ಧಾರವಾಡದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಾವಿಳಿದಾಗ 
(ಇ೦ದು ಎ೦ತಹ ಸಂತೋಷದದಿನ' ಎಂದು ನಾನೆಂಡುದಕ್ಕೆ ಹಾದೋ?' 
ಎ೦ದು ಅವರು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು. 


ಗ್‌ಶಿಂನ್ಮನವರು ಬಹಳ ವಿನೋದಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೂವಿ 
ನಂತಹ ಮಾತುಗಳು ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ನೋಹಖಿಸದೆ ಅರಳಿಸುತ್ತಿ 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯವರೆಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ "ನೀವು ಈಗ ನನ್ನ ಅತಿಥಿಗಳು; ಧಾರವಾಡದಿಂದ 


೪ ಕಂಬನಿ 


ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ನಮ್ಮೂರ ಕಡೆಗೆ' ಎಂದು ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸಿದರು; ಕೂಡಿ 
ನಗುತ್ತ ಕುಡಿದೆವು. ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. "ಅಲ್ಲಿ 


ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ್ಮ ಮಾನ ಬರುತ್ತಿದ್ರಾರೆ' ಎಂದರವರು. ನಾನು ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿ; ನನ್ನ ಪರಿ ಚಿತರಾರನ್ಯೂ ಕಾಣದೆ "ಯಾರು?' ಎಂದೆ. (ನೋಡಿ, 


್ಲ 


ಮ್ಮ ಮಾನ--ಜರದ ರುಮಾಳಿನ ಯಜಮಾನ ( ನನ್ನ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ 

ಒಂದು ಪಾತ್ರ. ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ) 
ಎ೦ದರು, ನಾವೆಲ್ಲ ಗೊಳ್ಳೆ ೦ದು ನಕ್ಕೆವು. ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿ ಗಾಡಿ ಹೊರ 
ಬಿತು. ಕಿಡತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಹಾಕಿ ಅವರು ನೋಡುತ್ತ, ದರು, ನಾನು 
ಹಾಗೆಯೆ ಕಲ್ಕೊ '6ಜೆಯಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಗಾಡಿ ಹೊರಟು 


ಹೋಗಿದೆ; ಆದರೆ ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತ ಗೌರಮ್ಮ ಇನ್ನೂ 
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ಅವರ «ಪತ್ರ ಕತೆ' ಗಳನ್ನೋದಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ ನನಗೆ ಅವರಿಂದ 

ಒರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳು ಮತ್ತಿಷ 1 ಸಂತೋಷ ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಆವರ 

ಸುಂದರವಾದ-ಹಗುರಾದ ಮಾತುಗಳು, ವಿ.ತವರಿತ ವಿನೋದ, ಮೋಹಕ 

ವಾದ ಶೈಲಿ--ಹೃದಯವನ್ನ ರಳಿಸುವಂತಹವು. ಅವರೊಡನೆ ಪರಿಜಯ 

ವಾದಂದಿಸಿಂದ--ಕಳೆದ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ--ನನಗೆ ಅವರ ಪತ್ರಲಾಭ 
ಅನಂತವಾಗಿ ದೊರೆತಿದೆ. 


ನನ್ನ ದೊಂದು ಕತೆ ತೆಯನ್ನು ಅವರ ಅವಲೋಕಕನೆಗೆಂದು ಕಳಿಸಿದಾಗ 
ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರು; * 


"ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಚೆನ್ನಿ ಸು. ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಟಿಪ್ಪಾಲಿನವನು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟೊ ಶಡನೆಯೆ ನೋಡಿದೆಯಾರ 
ದೆಂದು; ನಿಮ್ಮದು! ಇಷ್ಟರ ವರೆಸೆ ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ಬಂದವಳು ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಗದ ಓದುವ ಆತುರತೆ ಯೆ ಸೋತೇ ಹೋದೆ. ನನಗೆ ಇದಿ 


* ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಪತ್ರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಸತ್ರಗಳಿಂದಲೇ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಲೇಖಕ 


ನಾನು ಕಂಡ ಗಳ ರಮ್ಮನವರು ೫ 


ರಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಬಹಳೆ ಹೊಗಳಿದರು; 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದದಿಂದಾಗಿ ಗೆಲವು ತನಗಾಯಿತಲ್ಲಾ--ಎಂದು. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಿದೆನೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಕೋಪ 
ಒರುವ್ರದೇನೋ. ಅಂತೂ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ ಓದಿ 
ದೆವು. ಓದಿ, ಸೋತ ಬೇಸರ ಮರೆಯಿತು; ಅಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಕುಳಿತ ಕನ್ನೆ ಸ್ಮ 
" ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಪತ್ರ) ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು--ಎಂದರೆ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ನಾನು ಸೋಮಾರಿ, ಸಮಯಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯದೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ಬೇಸರುಪಡಿಸಿದ್ದೇನೆ ವಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದರು. 
ಗೌರಮ್ಮನವರು ಸತೆ ಬರೆದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಹೆಸರಿಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ನಾನು 
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆ ".ಗಿ86 7೦೬11161? ಎಂದು ಖಡುತ್ತಿದ್ದೆ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಬಹುದಾದ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಒಹಳ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ಅವರಿಗೆ ತಡಮಾಡಿ ಬರೆದೆ; ಅವರದೊಂದು ಕತೆ ಬಂದಿತು. « ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಜೆಂದವಾದ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ನಿಒವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಿರಿ' ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದರು. ಕತೆಗೆ ಹೆಸರಿಡುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೇಗನೆ ಬರೆಯುವು 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬೇಸತ್ತು ಬರೆದರು: "ಏನು ನೀವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಉದಾಸೀ 
ನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ನನಾಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ! 
ನೀವು ರಾಮದುರ್ಗದವರು ತಾನೆ! ಮಾಡಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ! ' ಎಂದು. 
ಗೌರಮ್ಮನವರಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮಾತನ್ನು ವತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ದಿಟ್ಟಿ ತನ 
ವಿತ್ತು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಮರ್ಶಕ ಶಕ್ಕಿಯಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೂ 
ಸೊಪ್ಪುಹಾಕದೆ ತಮಗೆ ತೋರಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ಸೇರದ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಿ 
ದರು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ತುಳು ಬರೆಯುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಬೇಕು.... 
ಅದೊಂದು ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. .ಎಂಬ ಆಶೆ ಒಹಳವಾಗಿತ್ತವರಿಗೆ. 


೬ ಕಂಬನಿ 


(ಇದು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ತುಳ ಕೃತಿ--ಎಂಬ ಪೊಳ್ಳು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಹೊರೆ 
ಯನ್ನು ನಾವೆಷ್ಟು ದಿನ ಹೊತ್ತಿರಬೇಕು? ಇದರಿಂದ ಗಂಡಸರು ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ತೃಪ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತೇ? ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಗಂಡಸರು ಬರೆಯುವ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ನೋಡಲಿ--ಇಲ್ಲ ನೋಡಲಾರರವರು. ಎಂತಲೆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 
"ರಂಗವಲ್ಲಿ'ಯ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸರಿಯಾದ ವಿಮರ್ಶೆ ಬರೆಯುವ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರೂ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ದರು. 

ಗೌರಮ್ಮನವರ ಎಳೆಯತನದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ತಾಯಿ ತೀರಿದ್ದರು. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ ಉಂಟಾಗುವ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಅವರನ್ನು ಬಹಳ 
ಶೋಕಕ್ಲೀಡುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗೌರಮ 
ಸೀ ಅಾಂಕ್‌ಲಂ ಕ್ರ ದ ಹ್ರಿ 
ನವರಿಗೆ ಒಹಳ ಇಷ್ಟ. ನಮ್ಮ ತಾಮಯುಗೂ ಗಾರಮ್ಮ ಸವರೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು 

ಟಿ ತ್ರಿ ಶ್ರಿ ಛೆ 

ಪ್ರೀತಿ, * ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅವ್ವನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ; ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ 

ಲ 

ತಾತ್ರೆ. ಅವರಿಗೆ ಕಾವೇರಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ ಕೂಡಲೆ ಕಳಿಸುವ ಭಾರ 
ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ!' ಎಂದು ಒರೆದರು. ನನ್ನು ತಾಯಿ ಹೋಗಲು 

ಆತುರಪಟ್ಟಿ ಕರೂ ಬಹಳ ದೂರ ಎಂದು ನಾವು ಸಳಿಸಲಲ್ಲ. « ಅವ್ವ ಮಗಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹಟಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು ' ಎಂದು ಒರೆದು ಕಳಿಸದಿದ್ದು ದಶೆ 

ಬ ಎದ್‌ರಾ 

ಏನೇನೋ ಕಾರಣ ಒಡ್ಡಿ ಶ್ಟಮೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರ 

ಬಂತು: 

(ಅವ್ಚು ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹಟಿ ಹಿಡಿದಳು--ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮಗೆ ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳುವದಾದರೆ. ನಾನು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೇಗ ಪೃತ್ಯುತ್ತರ ಒರೆಯಲು ಆದೊಂದು ವಾಕ್ಯ 
ಮುಖ್ಲಕಾರಣವೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. «ಅವ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 

ಇ 
ಹೋಗಲು ಹಟ ಹಿಡಿದ ಎಂಬುದನ್ಟು ಓದಿ ನನಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ನೀವು 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ--ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ತ ಯಾವಾಗಲೂ 


ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅದರ ಬೆಲೆ ನಿಮಗೆ 


ನಾನು ಕಂಡ ಗಳಿ ರಮ್ಮನವರು 


ತಿಳಿಯಲಾರದು. ನನಗೆ-ನನಗೆ ಅವ್ವ, ನಾ ನಾನು ಬೇಜಿ( ಗೌರಮ್ಮ 
ನವರ ಆರು ವರ್ಷದ ಮಗು, ವಸಂತ) ಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕವಳಾ!ಸಿರು 
ವಾಗಿನಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗವಳು ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವ 
ಶಕ್ಕಿ ನನಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ನನಗವಳು ಇ ಇಲ್ಲವಾಗಿ € ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಚ 
ಮುತ್ತೆ "ನನಗೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವ್ವನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ತಿಳಿದುತೊಳ್ಳು 
ಗಾ ( ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನ್ಸ್ಸು ವಂತೆ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ--ಆದರೂ ತೋಡ ಎಲ್ಲ 
ಹುಡುಗಿಯರು « ನಮ್ಮವ್ವ--ನನ್ನುವ್ತು ಹಾಗಿದ್ದಾರೆ--ಹೀಗಿ 
ದ್ಹಾರೆ' ಎ೦ದಂದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ "ನನಗೂ ಅವ್ವ ಏಕಿರಬಾರ 
ದಿತ್ತು!' ಎನಿಸದಿರುವದಿಲ್ಲ. ಈಗೆರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು; 
ನಾನು ಮಡಿಕೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನಣ್ಣ -ನನಿಂತಲೂ 
ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿರಿಯವಇಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅವ್ವನ ನೆನಪು 
ಜೆನ್ನಾ ಗಿದೆ--ಆಗ ಏಕೋ ಮಾತಿಗೆ ನೋಡಿ, ಜೇಬಿ ತಂಬೆಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ನೀನು ನೋಡು 
ಗಾರ ನೀನು ಚಿ ಶ್ವವಳಾಗಿರುವಾಗ ಇವನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ತಂಟೆಮಾಡಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅವ 
ನನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತೀ. ನಿನ್ನಷ್ಠೆ ೀ ತುಂಟತನ ಇವರನಿಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆಯೋ,; ಅಮ್ಮ ಇರಬೇಕಿತ್ತು, ಈಗ' ಎಂದ. 
ಅಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತು 
ಗಳಿವು; ಆದರೂ "ಅಮ್ಮ ಇರಬೇಕಿತ್ತು ಈಗ' ಎಂದು ಅವನೆನ್ನು 
ವಾಗ « ಅಮ್ಮನಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ' ಎಂದೂ-- ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಈಗ ಬೇಬಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಷ್ಟೆ ೀ ಅವಳೂ "ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳಲ್ಲಾ' ಎಂದೂ--ನೋಡಿ, ಜನೇನೋ ಹುಚ್ಚು ಯೋಜನೆ 
ಗಳು ತಲೆತುಂಬ ತುಂಬಿದವು. ನಿಮಗಿದನೆ ಲ್ಲಾ ನಾನೇಕೆ ಬರೆಯು 
ತ್ನೇನೆಂಬುದು. ನನಗೇ ತಿಳಿಯದು. "ಅವ್ವ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹಟಿ ಹಿಡಿದಳು' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. ಅದನ್ನೋದು 
ವಾಗ ಏಕೋ ಇದೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ಅಂತೂ ಅವರು 


೮ ಕಂಬನಿ 


ನನ್ನನ್ನು ಮಗಳೆಂದು ತಿಳಿದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಹಟಹಿಡಿದ 
ರಲ್ಲ ಎಂಬ ಆನಂದದಲ್ಲಿ-..' ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬರೆದರು. 


ಓನ್ಮೆ ನಾನು ಕೊಡಗಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 
ಹಾಗೆ ಗೌರಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಅವರು « ಬೇಗಬನ್ನ್ಟಿ'' ಎಂದು 
ಬರೆದರು. ನನಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಲಸವಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಹೇಳಿದ ಸಮಯಸತ್ಥೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಒಂದು ದಿನ ಮೈಸೂ 
ರಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿನ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ಗಂಡಿಗೆ ಸುಂಟಿಕೊಪ್ಪಕ್ತ್ಕೆ 
(ಗೌರಮ್ಮನವರ ಊರು) ತಲಪುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ವನಸಿರಿ ಮೈವೆತ್ತುನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ನನಗೆ ಅತ್ತ ಲಕ್ಸ್ಮ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವರ ಕೈಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿಯ ತಾಸಿನ ಮುಳ್ಳಿನ 
ಕಡೆಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಆಗಲೊಲ್ಲದು; ಕೊಡಗಿನ ದಾರಿಯೂ ಮು/ಯ 
ಲೊಲ್ಲದು. ನನಗೆ ಒಹಳ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. " ಈ ಗಡಿಯಾರ ಮೋಟರಿನವರ 
ದಿರಬೇಕು' ಎಂದೆ. ಅದಕ್ವೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮೋಟರಿನ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ "ನಮ್ಮ 
ಬಸ್‌ ನಿಮ್ಮುಲ್ಲಿಯ ಒಸ್ಸಿನಂತಲ್ಲ ಸಾರ್‌' ಎಂದ. 


ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಗೌರಮ್ಮನವರ ಮನೆ ನೋಡಿದಿ ಇ; ಆದರೂ 


ಒಟ ಉದ 


(್‌ 


ತಲೆ ಏನೇನೋ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿತ್ತು: "ಒ೦ದು ಸುಂದರವಾದ ಮನೆ. ಆದ 

ರಲ್ಲಿ ಅದರ ಸ್ವಾವಿಿರಿಗಾರಮ್ಮ--ತನ್ಪ ಪತಿಯೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
೧ ೦೨ ಈ ಲ್ಸ ಗಾ. 

ನಡುನಡುವೆ ನಗೆ. .' ಒನ್ಸಿನವನು « ಹೋಲ೯ಡಾನ್‌ ' ಎಂದ; "ಸುಂಟಿ 


ಕೊಪ್ಪ ಸಾರ್‌' ಎಂದ. ನಾನಿಳಿದೆ. ನಾನು ಬರುವ ದಿವಸ ತಿಳಿಸಿ, ತಪ್ಪಿಸಿ, 
ಆಂದು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಒಬ್ಬನು ಬಂದು «ಕುಲ 
ಕರ್ಣಿಯವರೇ?' ಎಂದ. ನಾನು «"ಯಾರು?' ಎಂದೆ. " ಗೌರಮ್ಮನವರು 
ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಸಳಿಸಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದ. ಅವರ ಟಿಪ್ಪಾ 
ಅಲಿಗೆ ಬರುವ ಹುಡುಗನಾಶ. ನಾನು ಅವನೊಡನೆ ಹೊರಟಿ,  « ನಿಮಗೆ 
ತುಂಬ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ ಸಾರ್‌, ಅವನ್ಮ್ರಾ ಅವರು ಧಿಮ್ಮು ದಾರೀ ನೋಡಿ 
ಬೇಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಸಾರ್‌'' ಎಂದ. ನನಗೆ ಹಿಗ್ಗು ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು 
"ಎಂಥ ಜನ ಇವರು! ' ಎಂದು ಮೆಚ್ಚಿದೆ; ಕೂಡಿ ಹೊರಲೆವು. 


ನಾನು ಕಂಡ ಗೌರಮ್ಮನನರು ೯ 


ಅಂತೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಸುಂದರವಾದ ಕಾಫಿತೋಟಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, ಸೀಳಿದ ದಾರಿಗುಂಟ ಸಾಗಿದೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಗಿಡಗಳು 
ದಾರಿಕಾರರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ನಿಂತಿವೆ. ಚವರಿ ಗಿಡಗಳು ಚವರಿ ಬೀಸಿ 
ದವು, ದಟ, 'ವಾಡ ನೆಳಲು, ಆಗಾಗ ರಿಟಾಯರ್‌ ಆಗಲು ಒಂದ ಸೂರ್ಯನ 
ಹೊಂಗಿರಣಗಳು ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಧ ವ್ರ. ಎಂತಹ ಸೊಗಸಿನ ನಾಡಿದ್ದು! 
ಆದುದರಿಂದಲೆ ಗೌರಮ್ಮನವರು ಅಷ್ಟು ರಸಿಕರು; ಅಂತಹ ಸಾಂಡರ್ಯೋ 
ಪಾಸಕರು! 

ಒಂದು ಬಯಳಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗೌರಮ್ಮನನರ ಪತಿದೈವ 
ಮ್ಯಾನೆಜರರಾಗಿದ್ದ ಎಸ್ಟೆ ಕೇಟಿನ ಒಡೆಯರ ಮನೆ. ಒಂದೆಡೆಗೆ ಎತ್ತರವಾಗಿ 
ದೂರವವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿ ದ ವು ವು ಮಂಜಿನ ಕಿರೀಟಿ ಧರಿಸಿ. ನಿಂತಿದೆ. 
ಇನ್ನೊಂಡೆಗೆ ದೂರವನರೆಗೆ ಬಯಲು ಹಸಿರು ಹಾಸಿ ಹೊದ್ದಿದೆ. ಅಂತಹ 
ರಮಣೀಯ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ. ಮಂಜುನಾಥೆಯ್ಯನವರ ಬಂಗ್ಲೆ. ಅನ್ಲಿಂದ 
ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರ ಗೌರಮ್ಮನನರ ಬಗೆ ಸ ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಕಾಫಿಯ ತೋಟಿದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಎಿಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಗ್ಲೆ. ಅದರ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ಹೂದೋಟ, ನಾನು ಹೋದಾಗ ಗಾರಮ್ಮುನವರೇ " ಪೂಗಿಡಗಳ್ಗೆ 
ಯ ದರು, ಒಂದು ನಾಯಿ ಗ್‌ ೦ದಿತು. ಗೌರಮ್ಮ 
ನವರು "ಓ' ಎಂದು ಓಡಿಬಂದರು. ಅಂದಿನ ಅದೇ ನಗೆ, ಅದೇ ನಿಲುವು, 
ಅದೇ ಕ್ಕ ಅದೇ ವೇಷ-ಭೂಷಣ ! "ನಮಸ್ತಾರ ಮಹಾಶಯರೇ, 
ಅರತೂ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿರಾ?' ಎಂದರು. ಉತ್ಕಿಬರುವ ನಗೆಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 


ಕೊಟ್ಟುಬ ಸ್ಟ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೆ ಬೈಯಬೇಕಾಗಿದೆ; ಇಲ್ಲ, ಒಳಗೆ 
ಟ್‌ 
ಒನ್ಸಿ; ಅಲ್ಲಿಯೋ ಒ ಯ್ಯುತ್ತೇನೆ | 


ಸ ೩೦ದು ಒಳಗೆ ಕ ರೆದೊ ಇಯ್ದರು. 
ಒಂದು ಕೋಡು ನಾಲ್ಯು ಖುರ್ಚಿ. ನಡುನಡುವೆ ಹೂಪಾತ್ರೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ ಚಿಕ್ಕನ್ನೋಜುಗಳು. ಒಂದೆಡೆಗೆ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದೆ. ನಾಲ್ಕು 
ಮೂಲೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಣ್ಣ ಮೇಜುಗಳು ಖಾದಿಯ ಬಜ್ಟೆ ಹೊದ್ಳು 

ಆ () 


ಹೂಪಾತ್ರೆಗಳಿಂದಲಂಕೃತವಾಗಿವೆ. ಸಾಲದ.ದಕ್ಕೆ ಚ ಪಾಸ 


ಣಿ ಕಂಬನಿ 


ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ, ಆಡಿದ, ಓಡುತ್ತಿರುವಾಗಿನ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು. ಅಲ್ಲಿ 
ಗೌರಮ್ಮ ಕೂಡುವ್ತದು ಕಡಿಮೆ, ಅದನ್ನು ದಾಟಿ ಮೊಗಸಾಲೆ; ಮುಂದೆ 
ಹೂದೋಟಿ. ತರತರದ ಹೂಗಿಡಗ -ಎಲೆಬಷ್ಳಿ; ಅರ್ಥಪರಿಘದಂತೆ 
ಒಂದು ಕಿತ್ತಳೆಯ ಸಾಲು ಹೂದೋಟವನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿದೆ. ಗೊಂಚಲು 
ಗೊಂಡಲಾಗಿ ಕಿತ್ರಳೆಗಳು ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬಾಗಿಸಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮೋಜು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಲೇಖನ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಗೌರಮ್ಮನವರ ಸಾಹಿತ್ಯ-- 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ-ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಹರಡಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಾಲು 
ಖುರ್ಚಿಗಳು ಮೇಜನ್ನು ಸುತ್ತ್ಯವರಿದಿವೆ; ಒಂದು ಮುರುಕು ಖುರ್ಚಿ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಗಿದೆ. ಅದರ ಬೆತ್ತದ ಜಾಳಿಗೆ ಹರಿದಿದೆ. ಅದರ ಬುಡ 
ದಲ್ಲೊಂಡು ಸ್ಟೂಲನ್ನು ಸರಿಸಲಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹಾಯ್ದ; «ಹಾ! ಅದು ನನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ದಾಯಕ ಖುರ್ಚಿ, ನೀವು ಓದಿದ ಕತೆಗಳು ಅದರ ವರಗಳು. ನೀವು 
ಇತ್ತ ಬರಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ನಿಮ್ಮದಾದೀತು'' ಎಂದು. ಒಂದೇ 
ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಹಟದಿಂದ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆ. ಬುಡದ 
ಸೂ ಲನ್ನ್ನು ಎಳೆದರು-ಚಾಳಿಗೆ ಜೊಳ್ಳು ಬಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮೇಜಿನ 
ಹತ್ತಿರಒಂದೆವು. ಒಂದೊಂದು ಆಸನವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದೆವು. «ಎಲ್ಲ 


ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ'' ಎಂದರು. ನನ್ನ ಕಾಗೆಗೆ: ವೆಯೇ?'' ಎಂದೆ. « ಅದಿ 
ರಲಿ-ಮೊದಲು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ'' ಎಂದರು. ನಾನು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ವೃತ್ತಪತ್ರ 
ಚಾಜಿದೆ. ಅದನ್ನ ನಿದುಕೊಂಡು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಸೆದು. « ಎಂಥ ಜನ 
ನೀವು!'' ಎಂದರು. «" ನನಗೆ ಅಂದು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. « ಅದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು-ಯಾಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ!. . ಅಯ್ಯೊ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಾಗೇ 
ಕೂರಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ ! ಸರಸ್ವತೀ, ಕಾಫಿ! ರುಕ್ಮಾ, ಹಣ್ಣು !'' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡು ತಾವು ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಲು ಆತುರನಾಗಿದ್ದೆ ನಾದರೂ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಅದಕ್ಯ್ಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಆತುರನಾಗಿದ್ದೆ. «ಮೊದಲು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ, ಕಾಗದ 
ಆಮೇಲೆ ಓದಿದರಾಗದೇ ? ಅಯ್ಯೊ ಇವರೆಲ್ಲಿ? ಮನೆಗೆ ಜನ ಬಂದಾಗ ಇವ 
ರಿರುವುದೇ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಒಂದೆಡೆಗೆ: ಓಡಿದರು. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 


ನಾನು ಕಂಡ ಗೌ ರಮ್ಮನವರು ೧ 


ಮತ್ತೆ, "ಹೋ! ಎನ್ನುತ್ತ ತಮ್ಮ ಪತಿ ಠೀ, ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರ 
( ಗೋಪಾಲಯ್ಯ ಏಸ್ಟುವ್ರದೂ ಉಂಟು, ) ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಎರಡೂ ಒಂದೆ ಬಗೆಯ ಬೆಳಕಿನ ಮುಖ, ಒಂದೇ 
ನಗೆ. ಎರಡು ದೇಹ, ಒಂದೇ ಗಾತ್ರ-ಗತಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಸಮನಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತ, ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನೋಟಿ "ಅವ 
ನ್ನೂ ದೂರದಿಂದ ಒರುತ್ತಿರಬೇಕು; ಇಲ್ಲವೇ ನಾನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯು 
ತ್ರಿರಬೇಕು. ಅವರು ಹಾಗೇ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ನಾನು ನೋಡು 
ತಲೇ ಇರಬೇಕು! ಎನ್ನಿಸಿತು. ಎಂತಹ ಜೊತೆ ಅದು! ಸರ್ವಜ್ಞಕವಿ 
ಇಂತಹ ಒಂದು ದಾಂಪತು ನೋಡಿಯೆ "ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಷ್ಕ ಹಚ್ಚು 
ು ೮೨ ಬ ಮ 

ಎಂದಿರಬೇಕು. 


ನಶತಿನ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ತುದಿಮೊದಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ನಾನು, ಪ್ರೊ 
ಗೋಕಾಕರು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಬಂದಾಗಿನ ನಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹನನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರು 
6( ಇನ್ಸ್ಟಿಷ್ಟು ಹೇಳಿ-ಇನ್ನಿಷ್ಟು!'' ಎಂದರು. ಅೀ. ಜೇಂದೈ-ಮುಾಸ್ತಿ 
ಜ೦ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಒಹಳ ಭಕ್ತಿ. ಅವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಡಿಯೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆಯಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ,---" ರತ್ನ' ರ ಕವಿತೆಗಳು, 
ನಡಾಸ್ತಿಯವರ ಕತೆಗಳು ಆಗಿನ ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ 
ದ್ವವು. ಏನಾದರೂ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಅದರೊಡನೆ ಒಂದು ಕವಿತೆಯ 
ಸುಡಿಯೊ, ಕತೆಯ ಒಂದು ಮಾತೊ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಈ ಮೊದಲು 
ವರ್ಣಿಸಿದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 601460 76೩೩೮)? 
ಅದರೊಂದಿಗೆ " ಶ್ರೀ' ಅವರ "ಇಂಗ್ಲೀಷು ಗೀತೆಗಳು'; ಅಲ್ಲಯೇ 
"ಉಮರನ ಒಸಗೆ'. ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಓದಿಓದಿ ಜೀರ್ಣವಾದ ಗರಿ-ಗರಿ 
ಯಾದ " ಗರಿ 'ಯೊಂದು. ೧೦1060 7'6೩%೩ರಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿ.ಸೀ. 
ಅವರ "ಮನೆತುಂಬಿಸುವುದು' ಕವಿತೆಯದೊಂದು ಕಾಗದ ಇತ್ತು. 
ಇವುಗಳನ್ನ ಟ್ಟಿ ಚಿಕ್ಕು ಮೋಜಿಗೆ ಹೊದಿಸಿದ ಬಟ್ಟೆಯ ಮರೆಗೆ-ಬುಡದಲ್ಲಿ, 


೧೨ ಕಂಬನಿ 


. ಗೋಪಾಲಯ್ದ್ಣ ನವರು ಓದುವ ಹೆಂಪಭಾರತ, ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ 
`ರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವರ ಒಬ್ಬ ಗೆಳತಿಯ ತಾಯು ಮಕ್ಕುಳ " ಕಾಟಿ 'ದಿಂದ 
ರೇಣದಾಗ «(ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ' ಎಸ್ನುತ್ತಿ,ದ್ರರಂತೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಗೌರಮ್ಮನವರು "ರುದೃವೀಣೆ ಮಿಂಡಿಯುತಿರುವುದು' ಎಂದು ಗೆಳ 
ತಿಯ ಕಿವಿಯ ಭಿ ಸುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 

ಅವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕತೆಗಳನ್ನೋಡುವುದು ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆ. 
ಒಮ್ಮ ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ " ೧7೮೩/ ಓ01165 ೦8 (76 
೦೫16' ಎ೦ಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿದೆ. ಒಹಳಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ಕತೆಗಳಿದ್ದವು. 


ಓದಿ ಎನಿಸಿತು: ಅಯ್ದೋ, ಈ ಕತೆಗಳ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ರವೇ' 


"ು ಅ 
ಇ ಪ್ರಿ ಹ್‌ ತೆ ಪ 
ಎ೦ದು. ಮು ಸ್ರ ಅವಸ್ಟ್ಟು ಅನುವಾದಿಸಲೇ-ಎಂದುಶೊಂಡೆ. ಬೇಡ, 
ಎಲಿ ಪಾ ಇ ೨ ಮಿ ಇವ ಆಕ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಸುಂದರವಾದವುಗಳ ನ್ನ್ನ ನನ್ನ ಒರೆಹದ ವಮೂೂಲರ ಬಿರೂಪ 


ಲ್ಗಿ 1 ೨ ಎಿಂ. | ದು ದಾಡ್‌) ಸೆ ಜ್‌ ಏಸ ದುಃ ದ 
ಗೂಳಿಸಬೇಕೇಕೆಂದು ಸುಮ್ಮುನಾದೆ'' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ರು.ಅನುವಾದಗಳು 


ಮಾಲ ೯ ಸ್ಕಿ ವಣ ಜತಿ ಕಾ ದ್‌ ಎ ್ಳ ಹ 
ಚಿನ್ನಾ /ರದಿದ ರೆ ಅವರಿಗೆ ತು೦ಬ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮ ನಾನು 
ಟು ಟಿ ್ರ 

ತ್‌ ಎ ಪ ಸ್‌ು ) 

ಕಳೆನಿದ ಒಂದು ಅನುವಾದಿತ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ « ನಿನ್ಧೆ ರಾತ್ರಿ4...... 
ಹಂ, ತ ೧ ಹ ಮ 
ಶ್ಚ ; ದ ವ್ರದಶಕ್ತಿಂತಲೂ ಓದದಿದ್ದರೆ 
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ಟು 


೧೪ ಕಂಬನಿ 
ಮುಗಿಲಿನ ವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿ ನಿಂತ ಬೆಟ್ಟಿ ವನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೆಟ್ಟು ನಿಂತ 
ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ. «ನೋಡಿ, ಎಂತಹ ರಮಣೀಯ ಜೆ ಶ್ಯ! ತ 
ಎಂದರು ಗೋಪಾಲಯ್ಯ. « ನಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿ ಲ್ಲ'' ಎಂದರು ಗೌರಮ್ಮ. 
(ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಳವಾವುದು?'' ನಾನೆಂದೆ. ನ ನನ್ನದು ಬಹಳ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಹೋಗೋಣ. ಈ ಜನದ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಕೀತು ನನ್ನ್ನ 
ಆ ಸ್ಮಳಕ್ಕೆ'' ವ೦ದರವರು. 
ಅದರಂತೆಯೇ ಮರುದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಹೊರಜಿವು. ಅಷೂ ಕಾಡಾ 
ದರೂ ದಾರಿಯಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಬ್ಬ ಹತ್ತಿದ ಮೋಲೆ, ಕೆಳಗೆ ದೂರದ 


ಬು 
ವಕೆಗೆ ಬಯಲು ಹಬ್ಬಿದೆ. ಅಲ್ಕೊ ಡು ಹೊಳೆ, ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತ 


೧೧ 

ಸಾಗಿದೆ. ನಾನು ಹೋದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಂಜೆಭೂಮಿ; ಬೆಳೆಗಾಲದಲ್ಲಾ 
ದರೆ ಬಯಲ್ಲ್ಲೆ ೯ ಹಾಸಿ 'ನಂತಿರುತ್ತದಂತೆ.. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಕೃತ್ರಿವ್ನು ಆಸನ ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿದ್ದಾ ರೆ ಗೌರಮ್ಮನವರು. - ತಾವೊಬ್ಬ ರೇ 
ಒಂದು ಹಾ ತ ನೋಡುತ್ತ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆಂದು. ಮಳೆಗಾಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮಳೆಯ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ, ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ 
ಗೌರಮ್ಮ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತ, ಇಳಿಯುತ್ತ, ನದಿಯ ದಾರಿಗೆ ಒಂದೆವು. 
ಒಂದು ಲಾರಿ-ಇವರದೇ-ಕಾಫಿ ಬೀಜ ತರುವಂತಹದು--ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
.ಅವರಿದ್ದಾರೆಯೇ ನೋಡಿ' ಎಂದರು. ಮುಂದೆಯೇ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ! 
ಕಾಣುವದ್ದಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ?' ಎಂದೆ. ಅವರು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗಹತ್ತಿದರು, 
ನಾನು ಪೆಚ್ಚು ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದೆ: "ಏನದು?' ಬಾಡ ಅವರು ಹೇಳಿದರು : 
« ನೋಡಿ, ನಾನು ಹೊನ್ನೆ ವುಡಿಕೇರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ದಾರಿಯ ಒಂದು 
ಬದಿಯಂದ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಅದೇ ದಾರಿಯಿಂದ ಎದು 
ರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ. ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. "ಏನು ಗೌರಮ್ಮ, ಯಾವಾಗ 
ಬಂದೆ? ಹಾಗೇ ಹೊರಟಿದ್ದೀಯ ಲ್ಲ! ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿದ. ನನಗೆ ಬಹಳ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಈಗ ಬೇಗನೆ ಕಣ್ಣಿನ ನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸುವುದೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ ಸೇನೆ, ತಾರೀಖು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನನ್ನಣ್ಣ ಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಅರುವೆ. ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣು ' ಆಗದಂತೆ ಕಳೆಗೊಳಿಸಲು ಶೇಳಿ 
ಸೊಂಡಿದೆ ಎನೆ ಡಾಕ್ಟ ರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು '' ಎಂದರು. 


£9ನು ಕಂಡ ಗೌರಮ್ಮನವರು ೧೫ 


"ಹಾಗಾದರೆ ನೀವೇ ಹಾಕಿಸಿದ ಆ ಆಸನದಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನೀವು 
ನೋಹುತ್ತಿರುವ್ರದೇನು?'' ಎಂದು *ೇಳಿದೆ. «« ದೃಷ್ಟಿ ದೂರ ಹರಿಯ 
ಲೆಂದೇ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಸಿರುವೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಇನ್ನೂ ಒಹಳ 
ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಆಕ್ಟ್ಟರ ಓದಿ ನನ್ನ ಪಾಡು ಹೀಗಾ 
ಗಿದೆ! '' ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊಳೆಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ಒಂದು ಸೀಳು 
ದಾರಿಯಂ೦ದ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆವು. ನಾವು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೋದ ಹೊಳೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬದಿಯ ಬೆಟ್ಟದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಳೆ 
ಹರಿದು ಬಂದು ಕೂಡಿದೆ. ಆ ದೃಶ್ಯ ಬಹಳ ರಮಣೀಯವಾಗಿದೆ. ನಾವು 
ಸುತ್ತಲೂ ನೀರಿದ್ದ ಒಂದು ಕಲ್ಲುದಿಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಿಂದೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ-ಆ ಕೂಡು ಹೊಳೆಯು ಹರಿದು ಬರುವುದು; ಅದರ 
ಹಿಂದೆ ಎರಡೂ ಬದಿಯಿಂದ ಬೆಟ್ಟಿ ಹಬ್ಬಿ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಕೂಡಿರುವುದು. ಬೆಟ್ಟಿದ 
ಮೇಲಿನ ಮರಗಳು ಮುಗಿಲನ್ನು ಚುಚ್ಚು ನ ಸೊಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿವೆ. ನಾವು 
ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ದಾಟಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ 
ಯಂತೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಒಂದು ಹುಲ್ಲುಗಡ್ಡೆ-ಕತ್ತರಿಸಿ ಬೆಳಸಿದಂತೆ-ಜೆಳೆದ. 
ನಿಂತಿದೆ. ಒಹಳ ದಿವಸಗಳಿಂದಲೂ ಅಡು ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆಯಂತೆ. ಆ 
ಸ್ಥಳ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. "ನೋಡಿ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರೇ, 
ನನ್ನ ಸ್ಥಳ! ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ಇಲ್ಲಗೆ ಕರೆದುತಂದು ಕೂರಿಸಿದರೆ 
ಎಂತಹ ಕವಿತೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಹುದು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಬೇಂದ್ರೆಯನ 
ರೆ೦ದರೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟ ಅವರಿಗೆ. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಇ.ನರು ಬೇಂದ್ರೆಯವರ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು "ಬೇಂದ್ರೆ ಎಂದರೆ ಯಾರು ?' 
ಬಂದರಂತೆ; ಅದಕ್ಕಿ ವರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರಂತೆ: 


""ನಮಗವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತೆಂದರೆ-- 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ಹೇಳಿ! «ಬೇಂದ್ರೆ ಎಂದರೆ ಯಾರು?' ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಹೆಸರುಹೊಂದಿದ ಇವರಿಗೆ ಬೇಂದ್ರೆ) 
ಎ೦ದರೆ ಯಾರು ಎಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಂತೆ! ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ನಗು 
ವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ:--. ಅಂಬಿಕಾತನಯದತ್ತರು 


೧೬ ೪ಂಬನ 


ಕನ ನಡ ನಾಡಿನ ಶೇಕ್ಸ್‌. ಶಿಯರ್‌ ಅವರು. 
ಲ್ಲಿ ಎಕೆ? ರವೀಂದ್ರರಿಗೆ ದೇಶಬಂಧುಗಳು 

ರಶನಿತೆಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ತರ್ಬುಮೆ 
ಮಾಡಬಲ್ಲನರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದೆ ಶೆ, ಇಂದು ಬೇಂದ್ರೆ 


ಯನರ ಹೆಸರು ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೈರಿಯುತ್ತಿ, ತು. ಅವರ ಕವಿತೆ 
) 


ಇ [ಶೆ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿಐ್ಲವೇ ನೀವು? ' ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಮಾತುಗಳು 
ಉತ್ಕಿಬಂದುವು. '' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 


ಎ 


ಗೆ'ಲಿಂನ್ಮುನನರಿಗೆ ಪ್ರಾಣಿದಯೆ ತುಂಒ ಇತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾಯು, ಬೆಕ್ಕು, ಹಸು, ದನ ಎಲ್ಲ ಇದ್ದ ವು, ನಾಯಿಗೆ ಇವರು 
ಫೈೆಡ್ಡಿ' "ಗೆ ಟಾ' ಎಂದು ಕರೆಯ ಯುತ್ತಿದ್ದರು. " ನಾಯಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಹೆಸರೇಕೆ?' ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ (ಇಂಗ್ಲಿಷು ಹೆಸರು ನಾಯಿಗೂ 
ಒಸ್ಪುವುದಿಲ್ಲವೋ?' ಜ೦ದು ಅವರು ಶೇಳಿದರು 

ಗೌರಮ್ಮನವರ ಪತಿಭಕ್ಕಿ ಅಪಾರವಾಗಿತ್ತ,. ದುಡಿದು. ಬಂದ 
ಗಂಡನ ಸ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಗಿಲ್ಲಳ್ಳಿ ನಿಂತ ಗೌರಮ್ಮ ಗಂಡಬಒರುತ್ತಲೆ 
«ಹ£ಲ್ಲೋ' ಎಂದು ಸೈಹಿಡಿ ದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂರಿಸಿ, ಬೂಟು-ಕಾಲುಚೀಲ ಉಚ್ಚ ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳ[ಿನಿಂದ ತಾವೇ 


ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂತಹ ಅಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಗೋಸಾಲ 


ನಯ್ದೆನವರಿಗೆ ಆಗ ಹಗುರೆನಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ( ಇವರಿಗೆ ತು೦ಒ ಕೆಲಸ, 
ನಾನಿವರಿಗೇನೂ ಸಹಾಯಮಾಡಲಾರೆನಲ್ಲಾ !' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ದನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಮೂವರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತುಳಿತಿ 
ದೈೈವ್ರ;  ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತ ಫದೆ--ಗೋಪಾಲಯ್ಯನವರು 
ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿದೆ. ೇ ನಿದ್ದೆಹೋದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಗೌರಮ್ಮನವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಸನ್ನೆ ಯಂದ ಸುಮ್ಮುನಿರಿಸಿ, ಎರಡು ಮೆತ್ತೆ ತಂದು ತಲೆಯ 


ಒಡದಲೊ ದನ್ನು ಮೈಲ್ಲಗಿರಿಸಿದರು. ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕಾಲಬುದ 
ಹ ಗ 3 
ಟು 


ನಲ್ಲ ಸರಿಸಿ, ನನ್ನ ನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ನಮ್ಮ ವರಾತ ಆವರಿಗೆ ಸೇಳಿಸಿ 


ಸಚ್ಚರಾಗದಂತೆ ಕನ್ನಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದರು. ಅದರಂತೆಯೆ 


ನಾನು ಕಂಡ ಗೌಕಮ್ಮನನರು ೧೩೬ 


ಶ್ರೀ. ಗೋಪಾಲಯ್ಯನನರೂ ಗೌರಮ್ಮನವರನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ 
ದರು. ಗೋಪಾಲಯ್ಯನನರು ಬರೆದ ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹೀಗಿದೆ: "ನೀವು 
ನನ್ನ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ ನೋಡಿದೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತಿಯನರು 
ಮತ್ತೆ ಬೇಂದ್ರೈೆಯವರೂ ಸಹ, ರಾಮ-ಲಕ್ಟ ಶ್ರಣಿರಂತೆ ನಮ್ಮ ದಂಡ 
ಕಾರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುವವರಾಗಿ ತಿಳಿದೆ. ನನ್ನ್ನ ಗೌರಮ್ಮ--ಶಬರಿಗಂತೂ 
ಹಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು, ನೀವು ಪ್ರಕಟಿಸುವ *ಚಿಗುರಿ'ಗಿಂತಲೂ ಚಿಗುರಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. 


ದೇಶಭಕ್ತಿಯೂ ಉದಬ್ವಲವ ವಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಖಾದಿ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಖಾದಿಯನ್ನು ಉಡು-ತೊಡುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಸಂತೋಷ. 
ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯವ ಕೊಮ್ಮೈೆ ಕೊಡಗಿಗೆ ಒಂದಾಗ, ಶ್ರೀ. ಮ೦ಜು 
ನಾಥಯ್ಯನವರನ್ನಿ ಬಂದರಂತೆ. ಆಗ ಗೌರಮ್ಮ ನವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೂ 
ಮಹಾತ್ಮ ಸರನ್ನು ಕರೆದರಂತೆ. ಸಮ್ಮಯವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವರು 1 
ಅಷ್ಟು ಆತುರಪಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಗೌರಮ್ಮನವರು "ಘಾಸ್ಟೆ' ಆರಂಭಿಸು 
ದರಿ ಒಂದ "ನು ದುಕ್ಕ ಗೌರಮ್ಮ ಈ 
ಮೈಮೇಲಿನ ಎಲ್ಲ ಅಭರಣ ಚ್‌ ಸೊಟು ಜಟ್ಟಿರಂತೆ, ಮಹಾತ್ಮರು 
ಗೋವಾಲಯ್ಯನವರನ್ನು ಶರೆದು "ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ಸೆ ಕ್ಟೇಪಣೆ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೇ?' 
ಜ೦ದರಂತೆ. "ಅವಳಿನ್ನು ಆಭರಣ ಬೇಡದಿದ್ದ ಪಾತು ೦ದು ಸಕು 
ನುಡಿದರಂತೆ ಗೋಪಾಇಯ್ಯ. ಆಗ "" ಹರಿಜನ'' ದಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮರು 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೇಖನ ಒರೆದರಂತೆ. ನನಗಿದನ್ಟು ಮಡಿಕೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಬಂದು «ಈ ವಿಷಯ ನೀವು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ!' ಎಂದೆ. (ಇಲ್ಲಿಯ ಒಹಳ ಬನರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ 
ಸೇರುವುದಿಬ್ಲವೆಂದು. ನಾನೀ ಏಷಯವನ ಬ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು. ರ ಬೈಟಿಶ್‌ ಕನ್ನ ಡನಾಡಿನೊಡನೆ ಒಂಡಾಗದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ!' 
ಹೆ 


ಸ ಮುಖಂಡರಾಗಿ ಕೆಲಸ 


(ಲ ಅ 


1 


ನೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಳೆನಿದರು; 


ತ ಚ. 
ಓಂ 


೧೮ ಕಂಬನಿ 


ಇವರ ತಂಡೆಗೆ ಇವರ ಬರೆಹಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು. 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಅವರು ತೀರಿದಾಗ ಗೌರಮ್ಮುನವರು ವ್ಯಸನಪಟ್ಟು 
ಹೀಗೆ ಬರೆದರು: 

«" ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ, ಅದರೊಡನೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ಟಿಲಿಗ್ರ್ಯಾಮ್‌. 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಒಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಅದನ್ನೊ ಡೆದು ಓದಿದೆ. 
ನನ್ನ ತಂದೆ--ತಾಯಯಿಲ್ಲದ ಸನ್ನನ್ನು ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಭಾರ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಸಾಕಿದ ಸನ್ನ ತಂದೆ--ಇನ್ನ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ಓಿದಿದೆ. 
ಅವರನ್ನು ನೋಡದೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಏನೋ ಒಂದು 
ದಿನಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರವಿತ್ವಂತೆ. ಅಷ ರ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಗದವೇಕೆ ? ಎಂದು 
ನನಗೆ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಸ್ವಾನ ಮಾಡಿ ಆಯಾಸವೆಂದು 
ಮಲಗಿದರಂತೆ. ಹತ್ತೇ ನಿವಿಷಗಳೊಳಗೂಗಿ ಆಯಾಸ-ನರಳ್ಳ 
ವಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರವರು. ಆ ದಿನದಿಂದ ಈಜೆಗಿನ 
ಕಾಲವೆಲ್ಲ ಸನ್ನ ಜೀವನದ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖದ ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ನೀವು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಸುವ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಅವರು'' 

ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮೊದಲು "ಚೆಗುರು' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಗೌರಮ್ಮನವರು ಅದನ್ನು "ಕಂಬನಿ' ಎಂದು ಮಾರ್ಪ 
ಡಿನಿ ತಾವೂ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡದೆ, ಸನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲ ಕಂಬನಿಗರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಗಲಿ ಹೋದರು. 


ಇವರ ಕತೆಗಳಿಂದ ಚಿಗುರಿದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಂಗಲಪ್ರದವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಇವ 
ಮರಣದಿಂದ ಕನ್ನಡ ನಾಡೇ ಮರುಗುವಂತಾಯಿತು. ಗೌರಮ್ಮನವ 
ಆರು ವರ್ಷದ ಎಳೆಯ ಮಗು ವಸಂತ (ಬೇಬಿ) ಚಿಗುರುವ ತನ್ನ 
ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ, ಇಂತಹ ಎಳೆಯತನದಲ್ಲಿ-ತನ್ನ ತಾಯುಯಂತೆ-ಪರದೇಶಿ 
ತನವನ್ನು ಭೋಗಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಇವರ ಪತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಘಟಿಸಿದ 
ಸಹಿಸಲಾರದ ಈ ಒಂಟಿಗತನದ ದುಃಖದಲ್ಲಿ... .! 


ನಾನು ಕಂಡ ಗೌಂಮ್ಮನವರು ರ್ಗಿ 


ಇಷ್ಟೇ ಆಟವಾಡಿದ ಗೌರಮ್ಮನವರು ಇನ್ನಿಲ್ಲ. "ಓ' ಕೊಡದ 
ನಾಡಿಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿರವರು. ಈ ಎಲ್ಲ ಸವಿ ನೆನಪುಗಳು ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ಕರಾಳಸತ್ಯುವು ತಾಂಡವವಾಡಿ ಅವರ ಬಳಗವನ್ನೂ-ಕನ್ನಡ ನಾಡನ್ನೂ 
ಅಪಾರ ಶೋಕಕ್ಕೀಡ.ಮಾಡಿದೆ. ನುಗ್ಗಿ ಬರುವ ಇಂತಹ ನೆನಪ್ರು 
ಗಳೊಡನೆ ಇನ್ನು ಅವರಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ' ಎಂಬ ನೆನಪು ದುಃಬವನ್ನು ಸೂರ್ಮಡಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಅವರಿಲ್ಲವೆಂಬ ದೂ೩ಖ, ಈ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾ 
ದರೂ ಮರೆತರೆ ಅದೇ ರಸನಿಮಿಷ ! ಇಂಥ ಪವಿತ್ರ ಆತ್ಮಗಳೂ ಇಲ್ಲದಾ 
ಗುತ್ತಿರಒಹುದೇ? 


ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಧಾರವಾಡ 
೨೦-೪-೧೯೩೯ 


೨ ಅ ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌರಮ್ಮುನವರು ಕ್ರಿ. ಶ. ೧೯೧೨ರಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿನ 
ಮಡಿಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರು. ಇವರ ತಂದೆ ಶ್ರೀ. ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ರಾಮಯ್ಯ 
ನವರು ಮಡಿಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲರಾಗಿದ್ದರು. ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ಅವರ 
ಕನಿಷ್ಠ ಪ್ರತ್ರಿ. ಸ್ರಿ. ಶ. ೧೯೨೫ರಲ್ಲಿ ಶುಂಠಿಕೊಪ್ಪದ ಶ್ರೀ. ಬ. ಟಿ. 
ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರೊಡನೆ ವಿವಾಹವಾಯಿತು. ಕ್ರಿ. ಶ. ೧೯೩೧ರಲ್ಲಿ 
ಇವರಿಗೆ ಗಂಡು ಸಂತಾನವಾಯ ತು. ಅದೇ ಮಗು ವಸಂತಕುನಾರ 
(ಬೇಜ). ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿಕೇರಿ ಕಾನ್ವೆಂಟೆನಲ್ಲಿಯೂ ಮದುವೆಯಾದ 
ಮೋಲೆ ಮಡಿಕೇರಿ ಹಾಯಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ೫ ೧೧ ನ ವರೆಗೆ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಕ್ರೌ. ಶ. ೧೯೩೬ರಲ್ಲಿ ಹಿಂದೀ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ "ವಿಶಾರದ ' 
ಪರೀಕ್ಸೈಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದರು. 

ತಾ ಸ ೧೩ಇಲ-೧ರ೯೩೯ನೆಯ ದಿವಸ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಳಿಯ 
ಹರದೂರ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಈಸು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೈಸೋತು ಮುಳುಗಿ 
ಮೃತರಾದರು. ೨೨ 


ಅರಿಕೆ 


ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹದ ಯೋಜನೆಯು ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌರವ ಸ್ಮ್ರುನವರು 
ಇರುವಣಗಲೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮುನ್ನುಡಿಗಾಗಿ ಹಾಗೂ ಉಳಿದ ಎರಡು 
ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ ಅಂದು ಗೌರಮ್ಮ ನವರೇ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿ "ಮೂರು 
ಮಾತು' ಗಳನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ .. . 

ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌರಮ್ಮನ ಅಪೇಕ್ಸೈೆ ಯಂತೆ ನಮ್ಮ ಐನ್ಟ ಸ 
ಮನ್ನಿಸಿ ಶ್ರೀ. ಬೇಂದ್ರೆ ಯವರು ಚ ಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು. ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾ 
ಅದರೊಂದಿಗೆ *ತಂಗಿ ಗೌರಮ್ಮು' ಎಂಬ ಕವನವನ್ಯೂ ಸಕಾರಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕೃ ತಜ್ಞ ತೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತೇವೆ. 


ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೂ ದಿವಂಗತ ಸಾ॥ ಗಾರಮ್ಮನವರ ಪತಿಗಳೂ 
ಆದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಬಿ. ಟಿ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಈ ಪ್ರಸ್ತಕ 
ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹದ ಬೆಂಬಲವನ್ನೂ ಕತೆ, ಚಿತ್ರ ಮೊದಲಾದ 
ಅನುಕೂಲಶೆಗಳನ ಟ್ಟ 1 ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ತ ಅದಕ್ವಾಗಿ ಅವರನ್ನ 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತ್‌ ಚಜವೇಯ ತತಃ 


೪ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ಮೂರು ಮಾತುಗಳು 


ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು ಈ ಮೊದಲು "ಜಯ 
ಕರ್ನಾಟಕ' «ರಾಷ್ಟ್ರ)ಬಂಧು' "ಒಯಂತಿ' ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೂರು ಕತೆಗಳು "ಮಧುವನ' "ಕೆಲವು ನೀಳ್ದತೆಗಳು'. ಮತ್ತು 
"ರಂಗವಲ್ಲಿ' ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಮೇಲಿನ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ ನಾನು ವಂಡನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ನನ್ನ್ನ *ಸುಳ್ಳುಸ್ವಪ್ಪ್ನ' ವೆಂದು ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟವಾದ ತತೆ 
ಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಮಹನೀಯರು "ಪ್ರಚಾಮತದ' ೪-೧೨-೩೮ರ ಸಂಚಿಕೆ 
ಯಲ್ಲೂ «ಸನ್ಯಾಸಿರತ್ನ' ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಹಾನುಭಾವರು 
"ರಾಷ್ಟ್ರ_ಬಂಧು 'ವಿನ ೧೭-೫-೩೭ರ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲೂ ಎತ್ತಿ ತಮ್ಮುದಾಃ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ತು೦ಬ ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಒಂದು. ಅಮಲ್ಯವಾದ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ದಕ್ಕಾಗಿ ಸನ್ಮಾನ್ಯರಾದ ಶ್ರೀ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರಿಗೆ ನಾನು 
ಚಿರಜುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಶುಂಠಿಕೊಪ್ಪ ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಿ. ಓ. ಜಿ. ಕೃಷ್ಣ 
೧೫-೨-೩೯ 
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ವಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ 


೧ 


೧05೦ದ ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಬಹಳ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ನೆರೆಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಒತ್ತಲು ಬಂದಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಮನೆಯ ಇದಿರೊಂದು ಸಾವತಾನು ತುಂಬದ ಲಾರಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಒಳ್ಳ:ಿ೦ನ ಸಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡಿ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಖಾಲ ಬದ್ದಿದ್ದ ಆ ಮನೆಗೆ ಒಂದವರು ಯಾರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ತುತೂಹಲಕ್ಯಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಂದುಗೆ ಬೇಸರವಾಯುು. (ನೆರೆಮನೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಹೋದರೆ ಕರು ಕಟ್ಟಲು ಸೃಳವಾಯ್ತು' ಎನ್ನ್ಟುವ ಸ್ವಭಾವ ಇಂದು 
ಏನದಲ್ಲವಾದರೂ ಆಮನೆಗೆ ಒಕ್ಕಲು ಬಂದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ಕ್ವಿಂತ ವೃಸನವೇ ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಅವಳಿಗೆ 
ಹಾಗಾಗಲು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. 

ಅ೦ದು ಹುಟ್ಟು ಮೊದಲೇ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಹುಟ್ಟು ವಾಗ 
ತಾಯನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದಾಯಾದಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹೊರೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಇಷ್ಟೇ ಸಾಲದು ಎಂದೇನೋ ವಮುದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗುವ ಮೊದಲೇ ವೈಧವ್ಗು ಬೇರೆ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳೀಗ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಮನೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಡುವೆಯಾ:ತ್ತು ಎಂಬುದರ ಗುರುತು. 
ತಾನು ಬದುಕುವುದು ಅಸಂಭವ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವೂ ಆ ಮನೆಯೂ ಸಿತ್ವಿ, ಇಂ೦ದುವಿನ 
ಜೀವನವೇನೋ ಇತರರ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ಸುಸೂತ್ರವಾ! ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತ,. 


೯ 


ಈ ರಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ೨ 
'] ಆ ಮನೆ ಎ೦ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ, ಅದನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿಟ್ಟು 
ನಿ | ಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದೇ ಅವಳ ಜೀವನದ ಗುರಿ, ತಾನು, ತನ್ನದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಎಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದು ಬೇಸತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ನ್ರೀತಿ ಇದ್ದುದೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಅವನು 
ಸತ್ತುಹೋದರೆ ತನ್ನ ಜೀವನವೇ ಹಾಳಾಯ್ತು ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳ ಗಂಡ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದ. ಮದುವೆಯಲ್ಲವನ 
ಮುಖ ಕಂಡವಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ್ದು ಸತ್ತಮೇಲೆ. ಹಾಗೆ 
ನೋಡುವುದಾದರೆ ಅವನು ಸತ್ತಮೇಲೆಯೇ ಅವಳ ಜೀವನ ಕೊಂಚ 
ಸುಖಮಯವಾಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅವನಿಟ್ಟಿ ದ್ದ 
ಧನದ ಲೋಭದಿಂದ ಮನೆಯವರ ಪ್ರೀತಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಬುದ್ಧಿ ಒಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ಲವಪ್ಪಾದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರಲು ಬಯಸಿದಳು. ಅವಳ ಮೇಲಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ಹಣದ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮನೆಯವರು « ತರುಣಿಯಾದ 
ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ ಟೆ 
ಹೇಳಿದರೂ ಇಂಡು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಇಡು ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗವಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಅವಳು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೇನೆರೆ 
ಮನೆ ಖಾಲಿಯಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದಿಂದಿನವರೆಗೂ ಇಂದುಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ 
ಹಿತ್ತಲಷ್ಟೇ ಸ್ವತ:ತ್ರದಿಂದ ನೆರೆಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲೂ ಹೋಗಿಬರುವುದು 
ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮುರಿದ ಮಧ್ಯದ ಬೇಲಿ 
ಯನ್ನು ಸಹ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳದು ಏಕಾಂತವನ್ನು ಬಯಸುವ ಜೀವ, ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ 
ತನ್ನವರು, ತನ್ನದು ಎಂಬುದಿಲ್ಲದೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾದಮೇಲೂ ಬೇರೆಯವರ ಸಹವಾಸ, ಸ್ನೇಹ, ಪ್ರೀತಿಗಳು 
ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ತೋರಿದ್ದರೂ 


೦ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಹ ಅದರಿಂದ ತ ತಾನೇತಾನಾಗಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ನೆರೆಮನೆಗೆ 


ಒಕ್ಕಲು ಬಂದಿರುವುದು ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಸಂತೋಷವಾಗದಿದ್ದುದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಸ ಸಂತೋಷವನ್ನೇನ ನೂ ನೆರೆಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲು 
ಹೆೊಂದಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡು ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ "ಬಂದರಲ್ಲಾ' 
ಎಂಡಾಗದೆ ಮಾತ್ರ "ಶೋಗಳಲ್ಲಿ. ಇನ್ನು ಮುರಿದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸ 
ದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಭಂಗಬರುವ್ರದೆಂದುಕೊಂಡು ಇಂದು ಒಳ 

ಜೀ ಆ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ತಾನಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹವನ್ನ ಕೋರದಸ್ಟು ಸಂಕೋಜವುಳ್ಳ 


ಹು 


ಮರುದಿನ ಇಂದು ಮುರಿದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ನೆರೆಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತರ ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳೂ ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿ ಮುಗುಳು 
ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗುವಿನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಚ್‌ ಮೋರೆಯಲ್ಲೂ ಮೂಡಿತು. 
ಸರಿ, ಮತ್ತೆ ರಡು ದಿನಗಳ ಕೆಲಸವಿದ ರೂ ಆದಿನದ ತರುವಾಯ ಬೇಲಿಯ 
ಕೆಲಸವು ಮುಂದುವರಿಯ ನುಲಿಲ್ಲ, 

ಈ ರೀತಿ ನಗುವಿನಿಂದ ಮೊದಲಾದ ಇಂದು ಮತ್ತು ಸರೆಡುಸಟು 
ವಾಣಿಯ ಪರಿಚಯವು ಒಂದು ವಾರ ತುಂಬುವುದರೊಳಗೆ ಸ್ನೇಹದ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಯಾರ ಸೆ ಸೇಹವನ್ನೂ ಬಯಸದ ಇಂದುಗೇ ವಾಣಿಯ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಆಡರನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚ ಜ| 
ತ್ತಿತ್ತು. ವಾಣಿಯೇನೋ ಊರಿಗೆ ಸೂ ॥ ಯಾರೊಬ್ಬ ರ ಗುರುತು 
ಪರಿಚಯವೂ ಇಲ್ಲ. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ನೆರೆಮನೆಯ ಇಂದುವಿನ ಮುಖ 
ಕಾಣುವುದು. ವಾಣಿಗೆ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಸ್ಥೆ ಸೇಹವಾದುದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮಾತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಷ್ಟೇ ಸಹಜಸ್ಸೆ ಹದ ಸುಳಿವನ್ನೆ «ಅರಿ 
ಯಡ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಆ ಸ್ನೇಹ ಥ್ಟ ಪ್ರತಿಬಿಯನುವುದೆಂದು ಮೂತ್ರ 
ಅಂದುಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
೩ 






ವಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ್ರ್ರಿ 


ಈ ನಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಛ 


ಕಂ 


ಇ ಓಣಿ 





ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಣಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗಂಡ ರತ್ನ ಇಬ್ಬರೇ. ರತ್ನ 
ಆ ಊರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ಡಾಕ ರ್‌. ಊರಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರ ಆದುದರಿಂದ ಊಟಿ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಸಹ ಬಡುವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಜೇಲಸ 
ಅವನಿಗೆ, ವಾಣಿಗಂತೂ ಮುನೆಯೊಳಗೊಬ್ಬಳೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಸರ. 
ಅದರಿಂದ ಅವಳ ಮುಕ ಕ್ಯ್ಯಾಲು ಸಮಯವೆಲ್ಲಾ ಇಂದುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದುವೂ ಒಂದೆರಡು. ಸಾರಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. 

ಇಂದು ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲು ವಾಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಡಾಗ ಬಟ್ಟೆ- 
ಬರೆ, ಪಾತ್ರೆ-ವದಾರ್ಥ ಗಳೆಲ್ಲಾ ಮನೆತ.ಂಬ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ಧಿ 

ಎ) 


ಜಃ 


ನೋ ರೂ! ಬಂದುದರಿಂದ ಮನೆಯನ್ನ ನ್ಫ್ಪೂ 


ರಲು ಸಮಯವಾಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ. ತನ 


ಲ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸದಾ ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿ ಸತರೀತಿಯ ರ್ಫಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಂದುಗೆ 
"ಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನ ಗಳಾಷರೂ ಇನ್ನೂ ಆ ಯವಾಗಿಲ್ಲವೇ?' 


೪ 
ಎಂದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ. ಆದಿನ ಅವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 'ಸರಿಮಾಡಿಡಲು ವಾಣಿಗೆ 


ನೆರವಾದಳು. ಮಧ್ಯ್ಧಾಹ್ಮ ಎರಡು ಗಂ8 ಭಿ ಕೆಲಸ ಸುರು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗುವ ಸಮಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಮನೆಯು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ, 
ಸುಂದರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವಾಣಿಗೆ ಇಂದು ನೆರವಾದಳು ಬನ್ನು ವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಇಂದುಗೆ ವಾಣಿ ನೆರವಾದಳು ಎಂದರೆ ಸರಿಯಾಗಬಹುದು. ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಫ್ರೆಲಸ ಮಾಡಿದವಳು ಇಂದು. ಯಾವ ಯಾವ ಸದಾರ್ಥವನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ನ್ಲಿ 
ಇಡಬೇಕು; ಹೇಗೆ ಇಟ್ಟರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬಹ) 
ಎಂದು ಆಲೋಚಿನಿ ಜಿ ಅಜೆಯಾಗಿಟ್ಟವಳು ಇಂದು. ಇಂದು 
ಹೊರಲಾರದ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಎಿತ್ರಿಡಲು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದು. ಅಥವಾ ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಸೊಡುವುದು-ಇವು ವಾಣಿ ವರಾಡಿದ ಕೆಲಸ, ಅಂತೂ ಅವರ *ೆಲಸ 


ಮುಗಿಯುವಾಗ ಮನೆಯೊಂದು ಹೊಸ ಕಳೆ ತಳೆದಿತ್ತು. ವಾಣಿಗಂತೂ 
ರೂಪ್ರಬ ರಾದ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಸ 
ಅವಳಡು ಜನ್ಮತಃ ಉದಾಸೀನ ಪ್ರವೃತ್ತಿ. ಯಾವ ಸೆಲಸವನ್ನಾ 
ದರೂ ನಾಳೆ ನಾಡಿದರಾಯು, ಎನ್ನುವ ಪ್ರಕೃತಿ. ನಾಳೆ ನಾಳೆ. ಎಂದು 


ಯ್ದ 
ಭಟ ವಕ ಗ ನಾಳೆಗಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದು ಡ್ವುವು. ಅದ 


ಆ ದನ ಜಾ ಖಃ ರತ್ನ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಬೇಗನೆ ಒಂದ, ಅವನಿಗೂ ತನ್ನ 
ವ್ಯ ಸ್ಥಿತರೀ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಒಹಳ ಆತ್ಚ ಸಂತರು 
ಕ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ನಿಗಿ ಯುವ ಮೊದಲೇ ವಾಣಿಯ 
ಬಾಯಿಂದ ಮನೆಯ ಆ ರೂಸಪಿಗೆ ಕಾರಣಳಾದವಳು ನೆರೆನುನೆಯ ಇಂದು 
ಜ೦ದು ತಿಳಿಯಿತು. ತಿಳಿದು-"ನ ನನ್ನ ವಾಣಿಯೂ ಗೃ ಹಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಕ್ಕಿಯನ್ನು ವಹಿಸುವಂತಾಗಿದ್ದರೆ' ಎನ ಸತವನಿೆ. ತನ್ನ 
ಬಯಕೆಗಳು ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವ್ರದು ತಾನು ಬಯಸಿ ದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ 
ಬಂಬುದು ರತ ನ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ದಾಂಪತ್ಯ ಜಿ ಜೀವನದ ಆ ಬಃ ಆದರೆ 
ಇನ್ನೂ ರತ್ನನಿಗೆ "ಹಾಗಾಗಿದ ರೆ-ಹೀಗಾಗಿದ್ದರೆ ' ಎಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಸಿರಾಸೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಿ ರಣಿದು ಬರುವಾಗ ವಾಣಿ ಇಂದುವಿನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತ, ಕೂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರತ್ನ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಓಡಿ ಹೋ! ಮತ್ತೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡಬೇಕು. ವಾಣಿಯ ಕಾಫಿಯಾಗುವುದ 
ರೊಳಗೆ ರತ್ತ ನನ್ನು ಶ ಘೂಗಲು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದೇಬರುವರು. ಎಷೊ ೀ 
ಸಾರಿ ಅವನು ನಿನನ ಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿ- 
ಬಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು "ಆಯ್ಯೋ ಬೇಗನೆ 
ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಟ್ಟ ೈರಬೇಕಿತ್ತು' ಎಂದು ವಾಣಿ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ಯ 


ಕಂ 
ಳೇನೋ ನಿಜ; ಆದರೆ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ. ಮರುದಿನ ಯ 


1 


ಶತ: ಸ ಕಾರಗಗಾತಾಘಾಕ ವಷರ ಗಾಮಾಕಗು- 
೫ ವಾಣಿಯ ಸಿಮಸ್ಕ 9 


ಈ ನಾಣಿಯ ಸನುಸ್ಯೆ ಹ್ರಿ 
[ಪ್ರಕಾರ... -ರತ್ನನ ಬಟ್ಟೆ ೈಬರೆಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ-ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದಷು 
ನ [ಟ್ಟ ೈಬರೆಗಳಿದ್ದರೂ ಬೇಕಾದಾಗ ಒಂದು ನೃ ಸಹ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕು 
ವ್ರದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 

ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ, ರತ್ನನಿಗೆ ನನಪ್ರಣಯದ ಭರದಲ್ಲಿ 
ವಾಣಿಯ ಈ ಕುಂಡುಕೊರತೆಗಳೊಂದೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ದಿನಗಳು 
ಕಳೆದಂತೆ ಅವನಿಗೆ * ನನ್ನ ವಾಣಿಯು ಹೀಗೇಕೆ ?' ಎಂದಾಗದೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಪಶ್ಚಾತ್ಮಾಪದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮುಖ, ತುಂಬದ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಏನನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ತೋರದೆ 
ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿ, ನಗಿಸಿ, ನಕ್ಕು ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪಿಸಿ ವಾಣಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸ 
ಬೇಕೆನ್ನುವ ಅವನ ಪ )ಯತ್ನಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಅಂತ್ಯಗಳಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. 

ದಿನಕಳೆದಂತೆ-ಅವರನರ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆದಂತೆ ವಾಣಿಯ ಈ ತರದ 
ಅಲಕ್ಚ ತನ ಇಂದುಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಹೀಗೇ 
ನಾದರೂ ನಡೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ವಾಣಿ ಇಂದುನಿಸೆಡುರು ತಾನೇ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು., ತನ್ನ ತಿಳಿಗೇಡಿತನವನ್ನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳು ೃತ್ತಿದ್ದಳು.. ಮೊಡ 
ಮೊದಲು ಇಂದು ವಾಣಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿದ ಳು. ಆದರೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಹೀಗೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಇಂದುಗೆ "ರತ್ನ ನಂಥ ಗಂಡನನ್ನು ಪಡೆದೂ ಅವನನ್ನು ಸುಖದನ್ಲಿಟ್ಟಿ ರ 
ಲಾರಳಲ್ಲ ಈ ವಾಣಿ!' ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. "ತನ್ನ ಪತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನು 
ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಒಂದು ನಿಟು ಸಿರು, ಮತ್ತೆ (ಥೂ, 
ಹುಚ್ಚು ಯೋಜನೆ ' ಎಂದೊಂದು ಮೋಡಮುಚಚ್ಚಿ ಡ ನಗು. 


ಪ 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಜಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ವಾಣಿ ಬಂಡಳು. ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ 


ವಾಣಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯಾಸನುಯಗಳ ಕಟ್ಟು ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎನ್ನಂದಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ತನಕ ಆ ಮನೆಯಂದ ಈ ಮನೆಗೆ, 
ಈ ಮನೆಯಂದ ಆ ಮನೆಗೆ ಓಡಾಡುವುದು ಅವಳ ಪದ್ಯತಿ. ಅವಳು 
ಬಂದು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ದಿನದ 
ವಾಣಿಯ ಬರುವು ಇಂದುವಿನ ಶಾಂತಜೀವನ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಲು ಕಾರಣವಾಯ್ಕು. ವಾಣಿ ಬಂದುದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾರಿಗೆ ಬೇಳೆ ಬೇಯಲು ಹಾಕಿಅದು ಬೇಯುವತನಕ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರಬೇಕೇಕೆಂದು ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು 
ಬಂದಿದ್ದಳಷ್ಕೆ ಕ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸನಿದ್ದ ರತ್ನ ಬೇಗನೆ ಊಟ 
ತೀರಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆ ದಿನ ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಣಿ ಇಲ್ಲ-ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಹಿತ್ರಲಲ್ಲಿರಒಹುದೇನೋ ಎಂದು ಬಂದು ನೋಡುವಾಗ ಇಂದುವಿನ 
ಮನೆಯಂಂಡ ವಾಣಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡುವ ಶೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ನೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಳಲ್ಲ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪವೂ ಬಂತು. "ವಾಣೀ' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಕೂಗಿದ. ಮಾತಿನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ಗಲಾಜಿಯನ್ಲಿ ಇಂದುಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ರತ್ನ ಹಿತ್ತಲ ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಪುನಃ ಜೋರಾಗಿ *ವಾಣೀ' ಎನ್ನು ವಾಗ ತುಂಬಗಾಬರಿಯಾಯ್ತು,. 
ವಾಣಿಯಂತೂ "ಅಯ್ಯೋ ಇಂದೂ, ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೇ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಇಂದುವೂ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಾಗ ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ದಣಿದ ರತ ನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ವಾಣಿ "ಎಷ್ಟೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಂದೂ. ಈಗ್ಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಹೋಗ್ಬೇಕೇ?' ಏಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದು ಅವಳ ಮಾತುಕ್ಕ್ಕ 


ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ರತ್ನನಿಗೆ ಪುನಃ ಉಪವಾಸವ್ರತ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. |ಬ 
ನಿ 
ಪ್ಲಿ ವಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯದ್ರ 


€ ನಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ೮ 
ಸ ರತ ನಿಗೇನೋ ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಈ ತರದ ಅನುಭವಗಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ಇಯವಿೆ ಆಗಲೇ ಅದರ ಖುದ್ಧಾದ ಅನುಭವ, ತಾನು ವಾಣಿಯ 

ಸಮಯನನ್ನು ಹಾಳುಹರಬೆಯಲ್ಲುಪಯೋಗಿಸಲು ಸಹಾಯಕಳಾದೆ 

ನಲ್ಲಾ ಎಂಡು ಬಹಳ ಬೇಸರವೂ ಆಯ್ದು. ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ದಣಿದು 
ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದ ರತೃ ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಹಿನನ್ತಿ ಈ ಭಾವನೆಗಳು 
ದ 





೧ 
ಮೂಡುತ್ತಿ. ದ್ಳು ವು. ಮುತ್ತೆ ಎ೦ದೂ ಇಲ್ಲದ ಏನೇನೋ ಯೋಜನೆಗಳು 
ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ ಒರನೊಡಗಿದುವು. ಅವುಗಳನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸು 


ವಂತೆ ನಿಡಿದಾದ ನಿಟ್ಟುನಿರೊಂದು ಹೊರಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಬೀರ ಕಾಲುನೆಯೊಬಿ 


ಯಲು ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಃತ್ತು. "ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ' ಎಂದು ಉತ್ಸುತ್ತಿದ 
ಪರೆ 
ಕಣ್ಣಿ ನೀರನ್ನು “ರಗಿಸಿಂದ ಒರಸುತ್ತಾ ಒರಗೆ ಬಂದಳು, ಅಸ್ಚು ಹತ್ತಿಗೆ 


ಕ್‌ 


ವಾಣಿರತ್ತರೂ ಮ್ಮನೆಯ ಜಗಲಿ ತಲಸಿಷೃರು, 
ಲು 


ಲ್‌ 


ಇಂದು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು, ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಒಂದೆ ಆವಳ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿತ್ತು-ಸಂತೋಷವಿತ್ತು-ಏನೋ ಒಂದು ತರದ 
ತೃನ್ತಿಯೂ ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮನೆ, ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯ ಸ ಸ್ವಚ್ಛತೆ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. ಅದೇಶೋ-ಆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ಅವಳ ಆ ಆನಂದ್ಯ ಅಭಿಮಾನ, ಶಾಂತಿ, ತೃಪ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಇಂದು ಒಳಗೆ 
ಬರುವಾಗ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು. 2೫. ಲವುಗಳ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 


ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಂದುವನ್ನು ಬಾಧಿಸದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಒಂದು ಆವರಿಸಿದ್ದುವು. 
"ವಾಣಿಗೆ-ಯಾವ್ರದರ ಬೆಲೆಯನ್ನೂ ಅರಿಯದ ವಾಣಿಗೆ- ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು. ತನ ಜೀವನನನ್ನೆ ಕೆ ಅಂಧಕಾರಪುಯನನ್ನಾಗಿ 
ಜದ ?' ಎಂಬುದು ಅತತ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ದೊಡ್ಡ ದಾದ 
ಪ್ರಶ್ನ ಯಾಗಿ ತೋರಿತು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಪ್ರತ್ಥುತ್ತ ರ ದೊರೆಯದ 
ಈ ಪ್ರಶ್ನ ಗಳಿಗೆ ಉತ್ಕ ರವನ್ನು ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿ ೇ ತಬ್ಲೀನಳಾದ ಇಂದು 
ಆ ದಿನ ಇಸಯಂಕಾಲ ಪುನಃ ವಾಣಿ ಬರುವತನಕವೂ ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದಿರ 


ಮಾಡಿಟ್ಟ ದ್ದ ಅಡಿಗೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 


ವಾಣಿಯ ದೀನ ಮುಖಮುದೆ ಶ್ರೆಯನ್ನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂದ ಮರುಕ 
ಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಇಂದುಗೆ ಆ ದಿನ ಅವಳ ಅಳುಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ 3 ಆಯಿತು. ದೇವರು ತನಗೊಬ್ಬ 4ಿಗೆಂದೇ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ವೂಸಲಾಗಿರಿಸಬೇಕೇಕೆ ? ವಾಣಿಗೂ ಚನ ರುಚಿ ಕೊಂಚ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ತಾನು ಆ ರೀತಿ 
ಬಯಸುವುದು ಸ್ವಾರ್ಥವೆಂದೂ ತನ್ನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣಳು ವಾಣಿ 
ಅಲ್ಲವೆಂದೂ ಇಂಡುಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೂ ವಾಣಿಯ ಬಾಡಿದ ಮುಖವು 
ಅನಳಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಲ್ಲ. ವಾಣಿ ಅಳಳುತ್ತಾ «ಎಂದೂ 
ಏನೂ. ಅನ್ನದಿದ್ದವರು ಹ ಸಕೂಂಯ ಹೊರಟುಹೋದರು ' ಎಂದು 
ಹೇಳುವಾಗ ಇಂದುಗೆ ಒಂದು ತರದ ಆನಂದವೇ ಆಯ್ತು. ಆದರೆ ಮರು 
ಕ್ಸುಣದಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿ ಸಂತೋಷಪಡುವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದು, ಎಂದೂ ಆ 
ತರದ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡದಿದ್ದ ಇಂದುವಿನ ಮನವು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗ 
ಅವಳಿಗೇ ತನ್ನ ನೀಚಭಾವನೆಗಳಿಗಾಗಿ ಸಾ ಬ್ರ ಭಾವನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಎಜೆಕೊಟ್ಟ ತಪ್ಪಿನ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಸ್ವರೂಪವಾಗಿ ವಾಣಿಯನ್ನು 
ಸಂತೈಸಿ ಅವಳ ಸಕ್ಕ ನೆರವಾದಳು. 
ಬಲ್ಲ ಕೈಲಸಗಳನು ತೀರಿಸಿ ಇಂದು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗು 
ವುದೂ ರತ್ನ್ನ ತನ್ನ ವಡೆಗೆ ಬರುವ್ರದೂ ಸರಿಯಾಯ್ತು. ಅವನಿಗೂ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ “ನಂದ “ಮ್ಮ ಅಲ್ಲ. ಎಂದೂ ವಾಣಿಯೊಡನೆ ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನ ನಗಳಿಂದ ತಡೆದಿದ್ದ ಅವನ ಸಮಾಧಾನವು ಆ 
ದಿನ ಹಸಿವಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಎದೆಕೊಟ್ಬಿ ತ್ತು. ಕೋಪ 
ಇಳಿಯುತ್ತ, ಬಂದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯ್ತು. ವಾಣಿ ಎಷ್ಟ್ಟು ಹತ ಸಹಿಹನ ನಳೋ ಎಂದು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ 
ಸಹ ಹೋಗದೆ ಮನೆಗೇ (| ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವ ವನೆಜಿಸಿದೂತೆ 
ವಾಣಿ ದೀಪವನ್ನು ಸಹ ಹತ್ತಿಸದೆ ಅಳುತ್ತ 'ಮುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆ 
ಇಂದುವಿನ ಕೈವಾಡದಿಂದ ನೂತನ ರೂಪ ತಳೆದು ದೀಪರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಗುಮುಖದ ವಾಣಿ ಅವನ ಬರುವ ನ್ನೇ ಇದಿರು 
ನೋಡುತ್ತ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಕಂ 
ಬ 
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ಈ ನಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ೧೦ 
ಕಂ 
ಬ ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಅವಧಿಗಾಡ ಆಶ್ಚರ್ಯ-ಆನಂದ ಕೇವಲ 


ನಿ | ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ವಾಣಿಯು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನೆರೆಮನೆಯ ಇಂದುವಿನ ಸೃತಿ ಇದು 
ಬಂದವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದು ಹಿಂದಿನಂತೆ « ನನ್ನ ವಾಣಿಯೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಕಾರ್ಯಕುಶಲೆಯಾಗಿದ್ದರೆ-' ಎಂದೆಂದು ಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು 
ತಾನೆಂದೂ ನೋಡದ ಇಂದುವಿನ ರೂಪವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸತೊಡಗಿದ. ಅವ 
ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಆ ದಿನ ವಾಣಿಯು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಅವನಿಗೆ ಬಲು ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿಸಿದಂತಿದ್ದು ವು. ಅವನ ಅನನ್ಯಮನಸ್ಥುತೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ವಾಣಿ « ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ದಣಿದಿರು 
ವರು' ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಲುಬಿದು. ( ಇನ್ನು ಮುಂದೆಂದೂ 
ಹೀಗಾಗಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಹಿಂದೆಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ವಾಣಿ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಪ ತಿಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳೆಂನೂ ನೆರವೇರಿರಶಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿ ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದರೆ ಇಂದು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ. ವಾಣಿಗೆ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞಾಸಾಲನೆಯು ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಇಂದುವೇ ವಾಣಿಯ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಪಾಲಿಸುವವಳಾಗಿದ್ದಳು. 
೫ 
ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಇಂದು ತನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿ ನ 
ಸಮಯವನ್ನು ವಾಣಿಯ ಗೃಹಕೃತ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸತೊಡಗಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಗೃಹಕಾರ್ಯಗಳು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿ 
ದವು. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಾದ ಈ ಮಾರ್ಪಾಡನ್ನು ರತ್ನ ನೋಡದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಾನೆಂದೂ ನೋಡದಿದ್ದ ಇಂದುವಿನ ಕಾರ್ಯಕುಶ 
ಲತೆಗಾಗಿ ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯೂ ಬೆಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ವಸ್ತುವಿನ ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಸಿನ್ಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ಇಂದುವಿನ 
ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನ ವನು ಪ ತ್ಯಕ್ಸವಾಗಿ ನೋಡಿರದಿದ್ದರೂ 


ಚ್ಟ 
ಅವಳ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸಳ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 





ಅವನ ಆ ಕಾಲ್ಫಿನಿಕ ಇಂಡುವು ಆದರ್ಶ ಸ್ತ್ರೀಯಾಗಿದ್ದಳು. ಸುಯೋಗ್ಯ 
ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಲು ಬೇಕಾಡ ಎಲ್ಲಾ ಸುಗುಣಗಳೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ 
ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ! ಇ್ಟೆ ಲ್ಲ ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಆ ಇಂದುವಿನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ನಗುನಿಲ್ಲ-ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಸ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುನಗುತ್ತಿರುವ ವಾಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದರೇನೋ ! ಅವಳಿಗಿಂತ ಎಲ್ಲಾ ತರದಲ್ಲೂ 
ಬೇರೆಯಾದ ಇಂದುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುನಿರಬಾರದೆಂದು ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಿ 
ಸಿರಬಹುದು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳ *ೆಲಸಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ, ಇಷ್ಠೊ ದು 
ಕಾರ್ಯಕುಶಲೆಯಾವ ಇಂದು ಹೇಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಒಂದು ತರದ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇಂದುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮನದೊಳಗೇ ಚಿತ್ರಿಸತೊಡ 
ಗಿದ್ದ ರತ್ನ ನಿಗೆ ಬರಬರುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿತ್ರಿಸುವುದೇ 
ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತುಂಬ ಕೆಲಸದ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಇಂದುನಿನಯೋಜಕನೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು 
ಯತ್ನಿಸದಿದ್ದರೂ ತಾನಾಗಿ ಮೂಡುವ ಅವಳ ಯೋಜನೆ, ರೂಪಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಅವನಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೆಂಥಾ ಭ್ರಾಂತಿ! ಎಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರಿದೆಲ್ಲಾ ವಾಣಿಯ ಪ ್ರತಿಜ್ಞಿಗಳಂತೆ 
ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರವಷ್ಟೆ. ಇತರರ ಅಸಾಧ್ಯ ರೋಗಗಳನ್ನು 
ತನ್ನ ಔಷಧಿಗಳ ಬಲದಿಂದ ವಾಸಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನ ನಿಗೆ ಕೊನೆಕೆ ಇನೆಗೆ 
ಇಂದುವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ರೋಗದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ತನ್ನ ಮನೋರಾಜ್ಯದಿಂದ ಮಾಸದ 
ಇಂದುವಿನ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ರೂಪವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಚ್ಜಿಬಿಡಲು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ ತೋರಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಉಪಾಯನೆಂದಕರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸವಾಗಿ ನೋಡಿಬಡುವುದು. ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಂದರ 


ವಾಗಿರದ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವತಃ ನೋಡಿದರೆ ತನ್ನ ಭ್ರಾಂತಿ ಮಾಸಬಹುದೆಂದ. ಕ್ಕ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ` 
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ನ ರತ ನಿಗೆ ಇಂದುವನ್ನು ಪ್ರತೃಕ್ನ ಸ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಳು ಸವ್ರದೇನೂ ಕಷ್ಟ ಡದ 
ತ 1 ಮಾತಾಗಿರಲಲ್ಲ. ತಾನು ವೆತೆಯ್ಳಿ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಅವಳು ತ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಳೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ. ಅಧೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದುದಾದರೆ ಅವಳು ಕಾಣಸಿಕ್ಯುವಳೆಂದೂ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಅದೇ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಹೊತ್ತಾ 
ಗುವದೆಂಡು ಹೇಳಿ ಹೋದವನು ಮೂರು ಗಂಜಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ತನ್ನೆಣಿಕೆಯಂತೆ ಇಂದುವು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಳೆಂದು 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವಾಗಲೇ ಒಳಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 
ನಡುಮನೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಮೂಟೆ ಅವನ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಇಸ್ವಿ ಮಾಡಿ ಮಡಿಸಿಡುತ್ತಾ, ಬಾಗಿರಿಗೆ ಬೆನ್ನುಹಾಕಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ವಳು ಇಂದು. ವಾಣಿ ಅದೇ ಮೇಜಿನ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳ 
ನ್ನಿಳಿಬಿಟ್ಟಿ ತೊಂಡು ಕುಳಿತು ಮಾತಿನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮ್ಳ ಮರೆತಿದ್ದ ಳು 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಿಂದ ರ ನಿಂತಿದ್ದರೂ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅವನ; ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನ ಮಾತಿನ ಮಳೆ ಸುರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಯೋಚಿತವಾದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದುವನ್ನೂ ಜೊತಿ 
ಯಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರೊಳಗಿನ ಅಜಗಜಾಂತರ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಇಂದುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಬಂದಿದ್ದವನು ಹೊಸದಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸತೊಡಗಿದ. ಹೌದು, ಅವನ ಕಾಲ್ಫಿನಿಕ 
ಇಂದುವಿನ ಅಪ್ರತಿಮ ಸೌಂದರ್ಯವು ನಿಜವಾದ ಇಂದುಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ಕಾರ್ಯತತ್ಪರತೆಯು ಆ ಕಮ್ಮಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಐದು, 
ಹತ್ತು, ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಾದರೂ ರತ್ತ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ವಾಣಿ ಅದೇಕೋ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 'ರುಗಿದವಳು ರತ ನನ್ನು 
ನೋಡಿ-.ಏನು ಇಷ್ಟೊ 0ದು ಬೇಗ? ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೋಗೋಡಕ್ಕೋ... 
ಎಂದು ಮೇಜಿನಿಂದ ಕೆಳಿದಳು. ಆಗಲೇ ಇಂದುವಿಗೂ ರತ್ನ ಬಂದುದರ 


ಅರಿವಾದುದು. ಅವನ ಅಕಸ್ಮಿಕ ಬರುವಿನಿಂದ ಅಪ್ರತಿಭಳಾದ ಅವಳು 
ಫಕ್ಕನೆ ಇಸ್ವಿ ಪೆಬ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ತಿರುಗಿದಳು. ಸರಿ, ರತ್ನನ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಮುಖವೂ ಪೂರ್ಣವಾಯ್ಡು. 
ತಿರು!ಸಿದ ಇಂದು ಎವೆಯಿಕ್ಯದೆ ತನ್ನ ಮುಖನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನ 

ನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಟು ಸೆ ಹಿತ್ರಲಬಾಗಿಲಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಳು. ರತ್ನ್ನ 
ನ್ನನ್ನ್ನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಗ 
ಬಂದಿರುವನೆಂದೆಣಿಸಿದ ವಾಣಿ ಅವನೊಡನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಜಿಯ ತರುವಾಯ ವಾಣಿ ಇಂದುವನ್ನೂ 
ತಮ್ಮೊ ಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಡಾಗ ಇಂದು ತಲೆನೋವೆಂದು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ವಾಣಿ 
( ಸಿನಿಮೂಕ್ವ ಬಾ' ಎಂದು ಮಾಡಿದ ಬಲನಂತವೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ಡು. 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೆ ತಲೆನೋವಿದ್ದುದೇನೋ ಹೌದು. ಆದರೆ ಆ ತಲೆ 
ನೋವು ಬರಲು ಕಾರಣ ಬಗೆಹರಿಯದಿದ್ದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದು 
ಮಾತ್ರ ವಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಯಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿದ್ದರವಳು ಸಿಧಿಮಾಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟು 
ನಿಂತಿದ್ದ ರತ್ನ ನನ್ನು ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ ಕರತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಸಿನಿಮಾವನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಇಂದುವಿನ ಚಿತ್ರವು ಅಳಿಸಿ 
ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ರತ್ನ ವಾಣಿಯ ಇಜ್ಮೆಯಂತೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಷ್ಮ ತ್ಯೇ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ವಾಣಿ ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ 
"ಇಂದುವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ರತ್ನ ನಿರೋಧಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಂದುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಓಡಿದಳು. 
ವಾಣಿ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಇಂದು ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ರತ್ನನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. ಆದರೆ ವಾಣಿ ಬಂದು " ಇಂದುವನ್ನು 
ಸಲ್ಪ ನೋಡಿ ಔಷಧಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡಿ' ಎನ್ನುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ವಾಣಿಯ 
ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಗಾಗಿ ಕೋಪಬಂತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ನೋವಾದ್ರೆ ಏನ್ಶಹಾ!|ಬ 
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ಬ ದು ೩ ಏಸ್ಟರಿನ್‌ ಮಾತ್ರೆ ಕೊಟ್ಟು ಬೇಗೆ ಬಾ-ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ 
ಐಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದ, ಬೇರೆ ಸಮಯದಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ 
ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡಿ ಔಷಧಿಕೊಡಲು ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ 
ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ನೋಡುವ ಇತರ ರೋಗಿಗಳ. ಗುಂ ಪಿಗೆ 
ಅವಳು ಸೇರಿಹೋಗು ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಆಗ ಇಂದುವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರು 
ವಾಗ, ಅವಳ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ರಷಧಿ ಮಾಡಿ ಗರೇತೆನು. ಬಲನಂ 
ಪಡಿಸುವ ವಾಣಿಯ ವರಾತುಗಳು ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದ್ದವ್ರ. ಇದು 
ಸರಳವಾಣಿಯ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ಬುದ್ದಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಒಂದೇಸವನೆ ಹಠಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೂ ರತ್ನ ನನ್ನು ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ 
ಎಳೆದೊಯ್ದಳು. 

ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ, ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳ « ಅಂತರದಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಅವಳ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ರೋಗಿಯ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ಲಿ ಇಂಡುವನ್ನು ಪುನಃ ನೋಡುವ 
ಪ್ರಸಂಗವು ಬರಬಹುದೆಂದು ರತ್ನ ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ತಾನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವಾಗ ಅವಳಳುವ ವ್ರದನ್ನ್ನು ನೋಡಬಹುದು 
ವಐಂಬುದು ಅವನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ಊಹಿಸದ ಚ ಹಾಡು; ಇಂದು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು-ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಚಿಕ್ಕನುಕ್ಯಳಂತೆ ಅಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. ತಲೆ 
ನೋವಿನ ಬಾಧೆಗಾಗಿ ಗ ಡು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅಳುವ 
ಕಾರಣವು ಏನೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದಷ್ಟು ಸೂಕ್ಸ್ಮ್ಮವಾಗಿತ್ತು,. 

ವಾಣಿ ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಒಂದುಹೋದ ತರುವಾಯ ಅವಳ 
ಅಳು ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ತಾನತ್ತರೂ-ಸತ್ತರೂ ಬಂದು ನೋಡುವವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲನೆಂಬ ಬಾಟ್‌ ಅಳುವೂ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಅನಳಿಣಿಸಿದಂತೆ ವಾಣಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ರತ್ನ ನನ್ನ್ನ 
ತಮ್ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಳೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬೇಕು? 

ಅವಳಳುವಿಗೆ ವಾಣಿ ರತ್ನ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೋರಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು 


ಕಾರಣ ಅವಳ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ತಲೆನೋವು. ಎಷ್ಟು ಅಕಾಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಇಂದುವಿನ ಅಳುವು ಸುರುವಾಗಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗನೆ ರತ್ನ ವಾಣಿ 
ಯರನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಂತುಹೋಯ್ತು. ಚಿಕ್ಕು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ತಾನಳುವು 
ದನ್ನ್ನು ಅವರು. ನೋಡಿಬಿಟ್ಟ ಕೈರಲ್ಲ್ಲಾ ಇಂದು ಅವಳು ಭೂಮಿಗಿಳಿದು 
ಹೋದಳು. ಮತ್ತೆ ತನಗೆ ಹೇಳದೆಯೇ ವಾಣಿ ರತ್ನ ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇರೆ. ರತ್ನನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಇಂದು-ಅಳುತ್ತಿರುವ 
ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಸಸ್ಸಿನ ಬೇರೆಲ್ಲಾ ಯೋಜನೆಗಳೂ ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂತೈಸುವಂತೆ ಅವಳನ್ನೂ ಸಂತೈಸಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ವಾಣಿಯೂ ಅವನ ನಾಲ್ಯಾರು ವರ್ಷಗಳ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಅಭ್ಯಾಸಬಲವೂ ಅವನನ್ನು ಬದುಕಿನಿದುವು. ಮನದೊಳಗೆ ಯೋಜನೆಗಳ 
ಯುದ್ಧನೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅವಳ ತಲೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ, ಮತ್ತೆ ವಾಣಿಯ ಕಣೆ ತಿರುಗಿ « ಜ್ವರವೂ ಇದೆ' 
ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ವಾಣಿ ನೀವು ಔನಧಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಸಿನಿಮಾಕ್ರೈ 
ಹೋಗಿ; ನಾನಿಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಇಂದುವಿನ ನಿರೋಧವನ್ನ್ಸು 
ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ರತ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಆಡರೆ ಆ ದಿನರಾತ್ರಿ ವಾಣಿ « ನೀವು ನೋಡಿದ ಚಿತ್ರ ಯಾವುದು?' 
ಎಂಡು ಕೇಳಿದ್ದರೆ «ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದುವಿನ ಮುಖ' ಎಂದವನು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೬ 


ಅಂದಿನ ತಲೆನೋವು ಇಂದು ರತ್ನರ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಅಡಿಗಲ್ಲಾ ಯುತು. 
ಮೊದಮೊದಲು ರತ್ನನಿದಿರು ಹೋಗಲು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದು ಈಗವ 
ನೊಡನೆ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೊಡನೆ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಸಹ ಅವಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಹೀಗೆ ನೆರೆಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲು ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳು [ಬ 


ಜು ನಿ 
೧೫ ವಾಣಿಯ ಸಮ ೨9 





ಈ ನಾನಿಯ ಸನುಸೈ ೧೬ 
ಕಂ 
ಬ |ತುಂಬುವ ಮೊದಲು ಇಂದುವಿನ ಏಕಾಂತ ಜೀವನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಶಾ 


*ನಿ| ಯಿತು. ಬದಲಾಯಿತು ಅಷ್ಟೆ ". 

ಅದರಿಂದವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಾಂತಿ ಯಾ ಸುಖದೊರೆಯಿತೆಂದರೆ 
ತಪ್ಪಾಗುವುದು. ಆ ಮನೆಗೆ ಮೊದಲು ಬಂದಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನೆ, ತಾನು, 
ಸ್ವಸಂತ್ರವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನವೂ ತೃಪ್ತಿಯೂ 
ಈಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಾನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ-ಇ.ರಬಲ್ಲೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಅವಳ ಭಾವನೆಯು ವಾಣಿ ರತ್ನರ ಸಂಸಾರನನ್ನು ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ 
ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಭಾನನಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಬಲು ಅಸ್ಪಷ್ಠ ಕವಾಗಿ ಮೊಳೆತ ಈ ಭಾವನೆಯು 
ವಾಣಿ ರತ್ನರಪ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಳಕೆಯಾದಂತೆಲ್ಲಾ ಚಿಗುರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ರತ್ನನೂ ಸದಾ ಇವಳನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೇನೋ ( 
ಅವಳ ಮನವು ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ರತ್ನನ ಕಡೆ ಒಲಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಇಂದು' ರತ್ನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರದೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಈ 
ರೀತಿಯ ಭಾವನೆಗಳು ಮೂಡಿ ಮೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ವಾಣಿಗೆ ಅಕ 
ಸ್ಮ್ಯಾತ್ತಾಗಿ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು. ತಿಂಗಳು ರಜಾಪದೆದು ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಃ 
ಹೋಗುವುದೆಂದು ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಿರೀಕ್ಸಿತ 
ವಾಗಿ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಎಂದು ಅವಳಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ, ರತ್ನನಿಗೆ ಆಗ ರಜಾ ಸಿಕ್ಳುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ವಾಣಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ! ಹೋಗುವಾಗ ಇಂದುವಿನೊಡನೆ « ಇಂದ್ಕೂ 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ; ವಾಸಿಯಾದೊಡನೆಯೇ ಬಂದುಬಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
ಬರುವ ತನಕ ಸ್ವಲ್ಪ ನಮ್ಮನೆಕಡೆ ನೋಡಿಕೋ ಎಂದಳು. ರತ್ನನೂ 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಇಂದು ಬೇರೇನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ «ಹೂಂ' ಎಂದಳು. 
ಆದರೆ ವಾಣಿಯೊಡನೆ "ಹೂಂ ' ಎಂದುದೆಸೊ ್ಟೀ ಅಷ್ಟೇ-ಅನಳು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ತರುವಾಯ ಇಂದು ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸ್ಥ _ಭಾವತಃ 





ಪಾಪಭೀರು. ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟು-ಕಟ್ಟಿಲೆಗಳನ್ನೇ ದೇವರ ನಿಯಮಗಳು 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಬೆಳೆದವಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ಮೊಲವು ರತ್ನನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ 
ಬ೦ಬುದರ ಅರಿವು ಆದಾಗಲೇ ಬಹಳ ಭಯವಾಯಿತು. ವಾಣಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮೋಲಂತೂ ಅವಳ ಭಯವು ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾಗಿ ಬೆಳೆಯತೊಡ 
ಗಿತು. ತನ್ನ ಶಾಂತ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಕಲಕಿ ಕದಡಿಸುವ ಯೋಜನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹೃದಯದಲ್ಲೆಡೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಹೇಗೆ? ಏಕೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಸದಾ 
ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿದವು. ಆದರೆ ಈ ಯೋಜನೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ 
ರತ್ನನ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ವಾಣಿಯ 
ಪತಿಯನ್ನು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಅನುಚಿತ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲವಳು ಏನೂ ಮಾಸಲಾರದವಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅನನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದಿರುವುಡು ಅವಳ ಶಕ್ತಿಗೆ ವೂರಿದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಈ ಅನುಚಿತ ಪ್ರೇಮವು ರತ್ನ ನಿಗೆಲ್ಲಿ ತಿಳಿದು ಬಿಡುವುದೋ ಬಐಂಬ 
ಭಯದಿಂದಲೇ ಅವಳು ವಾಣಿ ಹೊರಟು ಹೋದ ತರುವಾಯ ಆ ಕಡೆ 
ಸಹ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿತ್ರಲಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂಗಿಡಗಳ ಆರೈಕೆ ಮಾಡುವುದು ಸಹಾ 
ನಿಂತು ಹೋಯ್ಕು. ತಾನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನೆರೆಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ರತ್ನನ 
ಭೇಟೆಯಾಗಬಹುದೆಂಬ ಭಯವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 


ಈಗಂತೂ ಹೋಗದ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಇಂದುವಿಗುಳಿದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾಧನ: ಭಾವನಾಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆಯುವುದು; ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇವೆಲ್ಲಾ ಕನಸುಗಳೇ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು 
ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು. 


ವಾಣಿ ಇದ್ದಾಗ ಪ್ರತಿದಿನ ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನನಿಗೆ 
ಈಗವರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಇಬಲ್ಲದಂತಾದುದರಿಂದ ತುಂಬಾ ಬೇಸರ 
ವಾಯು. ದಿನಾ ಇಂದು ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಅವನ ಹೃದಯನನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿದ್ದರ ಅರಿವು ಅವನಿಗಾದುದು | 60 
ಅನಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ. ಆಗ ಅವನಿಗೂ ಚ 
೧೭ ನರ್‌ ಸೂ 
ತ್ರ 


ಅ ನನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ ೧೮ 





ಅವಳು ತಮ್ಮ ನೆಗೆ ಬರದಿರವುದು ಒಪ್ಗೆ, ಯದಾಷಿತು ಎಂದು ತೋರಿದರೂ 
ಚಪಲಮನನ್ಸು ನಾತ್ರ ಅವತ ತೆ 
ವಾಣಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲವನಿಗೆ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ; 
ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಒಳ ಒದಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ, 
ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೆ ಕಃ ಬಿಂದ ಕೊನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಹೋಗುವ ತನಕವೂ ಅವನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಹೋಲಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮನೆ ತಲಪಬೇಕಾದರೆ ಹನ್ಕೊಂದು ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹಗಲೆಶ್ಲಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ತ್ವಲ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಇಂದು ಎಶ್ಲಾದರೂ ಇರುವಳೋ ಎಂದು ನೋಡ 


ಹಿ 
ದರು 


ಬಕ್ಕ 


ರಲಿಲ್ಲ. 


ವಾಣಿ ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಸದ್ಯ ದಲ್ಲೇ ಬರುವ 
ಸೂಡನೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಬಿಳಗ್ಗೈ ಇಂದು ನೀರು ಸೇದು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ರತ್ನ ಹಿತ್ತ ತ. ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ವಾಣಿ ಚ 
ಹೋದ 1 4 ಅವರು ಮೊದಲ ಸಾರಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬ 
ನೋಡಿದ್ದು ತ ತಾ ನಿಸ್ತ .ೃಂಕೋಚವಾ?) ನಾತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಅವರಿಗೆ ಆಗ ಮಾತಾಡಲು ಏನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಂದು ತಾನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ವನದ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಗುವ್ರದೋ ಎಂಬ ಭಯ 
ದಿಂದ-4ವಾಣಿ ಯಾನತ್ತು ಬರ್ಕಾಳೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುವ ಬದಲು ರತ್ನ "ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿರುವೆಯಾ 
ಇಂದಿರಾ? ಇದೇನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ?' ಎಂದು 
ಘೇಳಿದ. 

ಅದೇ ಮೊದಲವಳು ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು. 
ಅಂದಿನವರೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಅಷೊ ಸಂದು ಸುಂದರನೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರತ್ತನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟಿ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಾದ ಒದ 
ಲಾವಣೆಯು ಅವಳ ಮ. ಖವನೃರಳಿಸಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೃದಯದ 
ಗುಟ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆದವಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದವು. ರತ್ನನ 
ಕಣ್ಮುಗಳೂ ಮನದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
೮ ನೋಟವೇ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ-ಬಹು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಇಂದುವನ್ನು ಧರೆಗಿಳಿನಿ ಮರೆತಿದ್ದ ಘ್‌ ನವ್ಯವನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿದ್ದು. 
ಮರುಕ್ನಣ ಸೇದಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಸಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ರತ್ನ್ನ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಪುನಃ ಅವಳು 
ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಮರುದಿನ ಮರುದಿನ ಮರುದಿನವೆಂದು ಮೂರು ದಿನ ರತ್ನ 
ಇಂದುವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸಿನಿದರೂ ಅವಳ ದರ್ಶನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ 
ಟಿಪ್ಪಾಲು ಮೂಲಕ ಇಂಡುಗೆ ಇ೦ದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ರತ್ನ ನ ಅಕ್ಬರಗಳ 
ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಅವಳಿಗದು ಅವನದೆಂಡು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ತಿಳೆಯುತು. 
ತಿಳಿದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಒಜೆಯದೆ ಅದನ್ನು ಕೈಯ್ಯ ಕ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು 
ಆಲೋಜಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತವಳು ಬಲುಶೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಆಲ್ಲಿಂದೇಳುವಾಗಲೂ ಅದು ಒಡೆಯಲ್ಲಬ್ಟಿ ರಶಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿ 
ನಿಂದ ಅಭಿಸಿಕವಾಗಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿಹೋ!ಸತ್ತು. ಎದ್ದವಳು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು. ಅಡಿಗೆ-ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಮತ್ತೊಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲದು 
ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋಯ್ತು-- 


ಟೆ 
ಸ! 
ಕ, 
ಸ“ 


ನ್ಯ 
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ಮತ್ತೊಂದು ವಾರದ ತರುವಾಯ ವಾಣಿ ತೌರುಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದಳು. ಬಂದವಳು ನೇರವಾಗಿ ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೇ ಹೋದಳು. 


ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ನೋಡಿ ವಾಣಿಯ ಆಶ ರ್ಯಕ್ಕಿ 





ನಿ 
ರ್ಗ ನ್‌್‌ 
ನ್ಯಾ ರತ್ನ 9 


ಅ ನಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ೨೦ 





ಚ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ! ತನ್ನ ನರೆಂಬವರಿಲ್ಲದ ಇಂದು ಅದೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು 
ನಿ | ೦ದವಳಿಗೆ. ಇದಿರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಇಂದು ತನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ 
ವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವಳೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ತಾನೆಂದಿಂದಿಗೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದು, ಈಗೇಕೆ ತಾನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ಬಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವುದು ವಾಣಿಯ ಸರಳ ಶಕ್ತಿಗೆ ವೂರಿದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಇಂದುವಿನ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಕರವಾದ ವರ್ತನೆಯ ಕಂರಣವು ತಿಳಿಯ 
ಅಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿದ್ದ ರತ್ನನೂ ಹೇಳುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚದುದರಿಂದ 
ಕೊನೆಯತನಕವೂ ವಾಣಿಗದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಜುಲೈ ೧೯೩೮ 


ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ 


೧ 


೨). ರತ್ನ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಒಂದೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು. ಒಂದೇ ಹಾಸ್ಥೆ ಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ವಾಸ. 
ಅಬ್ಬರ ಪ್ರಾಯವೂ ಒಂದೇ; ಜಾತಿಯೂ ಒಂದೇ. ರಾಜ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಯರಿಗೊಬ್ಬನೇ ಮಗ. ರತ್ನ ನಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ತಂಗಿ ಇದ್ದಳು. ಒ೦ದು ವಿಷಯ 
ಹೊರತು ಬೇರೆಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಅವರಿಬ್ಬರು ಒಂದು. 

ರಾಜನಿಗೆ ರತ್ನನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ರಾಜನಿಗೆ ರತ್ನನ ತಂಗಿ ಸೀತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ. ಅವಳ 
ತಂದೆತಾಯಯರೂ ರಾಜನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಅನುಮತಿಸಿದ್ದರು. 
ಸೀತೆಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇತ್ತು. ಬೇರೇನೂ ಅಭ್ಲ್ಯಂತರಗಳಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ರಾಜ 
ಬಿ. ಎ. ಆದೊಡನೆಯೇ ಮದುವೆ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರತ್ನನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ರಾಜನಿಗೆ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಸೊಡಬಾರದೆಂದಲ್ಲ-ರಾಜನೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು. 
ಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಿದರೆ ರತ್ನ ನಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಗಳಿಂದ 
ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಥು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. "ನಾನು ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಯಾಗುತ್ತೇನೆ-ಸದಾ ಬ್ರಹ್ಮ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮದು 
ವೆಯ ಮಾಾತೆತ್ರಬೇಡಿ' ಎನ್ನುವುದು-ರತ್ನನ ಉತ್ತರ ಮದುವೆಯ 
ಪ )ಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ. ಇದೊಂದು ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ರಾಜ-ರತ್ನ ರಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ವಾಗ್ವಾದ. 


ಅ ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ ೨೨ 


ಕಂ ಜ್‌ 
ಗ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆ ಮಾತು. ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ 
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ಲೋ ರತ್ನ, ನಿನ್ನಂಗಿ ಕಾಗ್ಗ ಬಂತೇನೋ ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

( ಇದೆಂಥ ಹುಚ್ಜೋ ನಿನ್ಗೆ ? ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಅವಳ ಕಾಗ್ದ ಬಂದಿದೆ. 
ಅದ್ಕಿನ್ನು ಉತ್ತರವೇ ಬರ್ದಿಲ್ಲ ನಾನು--ನನ್ನುತ್ರ ಹೋಗೋ ಮೊದ್ದು 
ಅವಳು ಬರೀತಾಳೇನೋ ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ರತ್ನ ನಗತೊಡಗಿದ. 

"ನಗೋದೇಕೋ ' ರಾಜ ಕೇಳಿದ. 

( ನಿನ್ನುಚ್ಚ್ಲ ನೋಡಿ. 

"ತಡಿ, ಒಂದ್ಸಲ ನಿನ್ಸೂ ಹುಚ್ಚಿಡೀದೇ ಇರೋಲ್ಲ.' 

. ಈ ಒನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಹುಚ್ನೆ ಅವಕಾಶ್ಲಿಲ್ಲ.' 

(ನೋಡೊಣಣುಂತೆ.' 

"ನೋಡೋದೇನು ! ನೋಡ್ಕ್ವಾಗೇ ಇಡೆ-ನಾನು ಸನ್ಯಾಸಿ.' 

"ರಾನಣ ಸನ್ಫಾನೀ..' 

"ಮುಜ್ಕೊಳೋ ಜಾಯಿ-ಹೆಚ್ಚಾತಾಡ್ಬೇಡ-ಅ ಮೋಲೆ ಕೋಪ 
ಒರುತ್ತೆ ನೋಡು... 

" ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೇನೋ?' 

"ನೋಡ್ಕತ್ತೆ-ತೆಗೆದ್ಯಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ತರ್ಕಾನ. ನನ್ಮಾತು ನಂಬು 
ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮದುವೆ ಆಗೋಲ್ಲ. ' 

"ನೀನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮದ್ದೆ ಆಗೇ ಆಸ್ತಿ.' 

( ನಿನ್ನ್ವಾಗೆ ಸಂಸಾರದ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬೀಳೋ ಆಸೆ ನನ್ನೇನಿಲ್ಲ.' 

"ನನ್ಸಿಂತ್ಲೂ ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳೆದಲ್ಲಿ ಬೀಳೆ ನೋಡು ನೀನು. ಆವಾಗ 
ಹೇಳ್ತೀನಂತೆ ತಡಿ-.' 

«ಆಗ್ಲಿ -- ಹಾಗಾದಾಗ ಹೇಳ್ದೀನು--ಈಗ್ಯ ಮೆ ಬಾಜಿ 
ಮುಚ್ಕೊಂಡು ಬಿದ್ಯೋ' 

"ಬಿದ್ಯೋ ತೀನಿ-ಆದ್ರೆ ನೀ ಮಡೆ ಆದ್ರೆ ನನ್ನೇನು ಸೊಡ್ತಿ ಹೇಳು,' 

"ಕೊಡೋದೇನು--ಕೊಡೋಡು ! ಆದ್ರೆ ತಾನೆ ಕೊಡೋದು.' 


. ಒಂದ್‌ಪಕ್ಸ್ನ ಆದೇಂತಿಟ್ಟೊ-ಆಗೇನು ನೊಡ್ತಿ?' 
«ಆಗ್ಲೆ ಹೋದ್ರೆ ನೀನೇನು ಕೊಡಿ ಹೇಳ್ಕೊಡ್ಲು,' 
ಮೊನ್ನೆ ಕೊಂಡ್ಳೊಂಡ ಕೆಮರಾ ಕೊಡ್ತೇನೆ-ಈಗ್ವೇಳು ನೀನು 


ಏನ್ನೊ ಡ್ರಿ' 
( ನಾನೇ-ನನ್ನ ಕೈಲರೊ ಉಂಗ್ರ ಸೊಡ್ತೇನೆ.' 
"ನಿಜ ತ ತಾನೆ ?' 


"ನಿಬ್ಬೇ; ಬದ್ಧೊ ಇನ್ನೂ ದ್ರೂ.' 

"ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ, ಬಜ್ಯೋತೇನೆ-ಆದ್ರೆ. 1 

(ಏನೋ ಅದು ಆದ್ರೆ-ೀದ್ರೆ?' 

(ಏನೂ ಇಲ್ಲ-ಎರಡು ವರ್ಷ ತುಂಬೋದ್ರೊಳ್ಗೆ ನಿನ್ಗೆ ಮದ್ವೆ 


ಅ 


( 
ಭು 
ತ್ರ 
ಗೆ 
೧೬ 
ಛಿ 
ಚ 
೧ 
೧ 
೬ 


"ನಿನ್ನ ಕೆಮರಕ್ಕೆ ಒಂದಿದೆ. ಹೊತ್ತು-ಸುಮ್ಮನೆ ಕಳಕೋತಿ 


"ನಿನ್ನುಂಗ್ರಶ್ಕೆ ನನ್ನ ಬೆ ಬಿರಳಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಬಂದಿರೋ ಹಾಗಿದೆ- 
ಠರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯೋದ್ರೊಳ್ಗೆ ಕಾಣುತ್ರ, ಲ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ ಬೇಳೇ 


ಛ್ಠ 


ಹ್‌ ೫ 
ಪ್ರಇಳ್ಳು,.. ೬ 


(ಬಿದ್ದೊ ೇಳೋ ಬಾಯ್ಕುು ಒಜ್ಯೊಂಡು,' 


(ಉಂಗುರ ರಕ್ಷೆ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿದೆ' ಎನ್ನ್ನು ತ್ತಾ ರಾಜ ದೀಪ ಆರಿಸಿ 
ಇ ೨ 
ವಮುಲದಿಳೊಂಡ. " ಇವನಿಗೊಂಡು ಹು ಜ್ಜ ಆಂದು ರತ್ನ ನೂ ಕಣ್ಣು 


ಮುಚ್ಚಿ ವೊಂಡ. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರಲ್ಲ 


೨ 
ರಾಜ ಬಿ. ಎ. ಆದ ವರ್ಷವೇ ಅವನ ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತುಹೋದರು. 
ಆದುದರಿಂದ ಆ ವರ್ಷ ರಾಜನ ಮಡುವೆ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಅಜ್ಜಿ 
ಮುಡುಕಿ; ಸತ್ತು ಹೋದರು. ಆದರೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಸೀತೆಯನ್ನು ಮದುವೆ] 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಜನಿಗೆ] 
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3 ವ್ಯಸನ. ಅದೇ ವರ್ಷ ಲಾ ಸಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮದರಾಸಿಗೂ ಹೊರಡೆ 
ನಿ 1ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸೀತೆಯನ್ನು ತನ್ಫ ವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ರಾಜನಿಗೆ 
ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ತುತಿಜಾತ 
ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜಿ ರಿ ಸಾಯಬಾರದಿತ್ತ್ವೇ ಎಂದುತೊಳ್ಳು ಪ ರಾಜ. ರತ್ನ ನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ವ ನೆನನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ರ ಸೀತಾದರ್ಶ 
ನಕ್ಕೆ ರಾಜ ಹೋಗದ ದಿಸವಿರಶಿಬ್ಲ. ರತ್ನನಿಗೆ ರಾಜನ ಈ ತರದ ವ್ಯವ 
ಹಾರದಿಂದ ತಡೆಯ ಮಲಾರದಷ್ಟು ನಗು ಸ ತ್ತಿತ್ತು. ರತ್ನ ಸಕ್ಕಾ ಕ್ಯಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ರಾಜ (ಅತ್ತೆಗೊಂದು ಕಾಲ, ೂಸಗೊಂಡು ಕಾಲ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ 
ರತ್ಛ "ಸೊಸೆ'ಗೆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಂತೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಚ ಒರುತ್ತೈ 
ಬಾರದೆ ಹೋದ್ರೆ ಹೇಳ್ಕತ್ತೈ' ಎಂದು ರಾಜ ರತ್ನನ ಜಿರಳಿನನ್ಲಿದ್ದ ಉಂಗುರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ರಜಿ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಮದ 
ರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಸೀತೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೊರಡುವಾಗ ರಾಜನಿಗೆ 
ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ದುಃಖ; ರತ್ನ ನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರವಷ್ಟು ನಗು ರಾಜನ 
ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ರೈಲು ಹೊರಟುರಟ್ಟಿ ತು. ಮದ 
ರಾಸಿಗೂ ತಲಪಿದರು. 
ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾಜ ಮತ್ತು ರತ್ತ ... 
ದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನವೇ ಸೀತೆಯ ಕಾಗದ ರತ್ನ ನಿಗೆ 
ದ್ವಿತು. ಅವಳ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತಾನು ಓದಿದ ಮೇರೆ ಜು 
ಕೊಡುವುದು ರತ್ನನ ಪ ಪದ್ಧತಿ. ಆ ದಿನ ಮಾತ್ರ ರಾಜ ನನ್ನು ತಮಾಷೆ ವಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಾಗದನನ್ನು. ಫ್ರೊಟ್ಟಿ ೈರಲಿಲ್ಲ. ು ಬರೆದಿದೆ ಆ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲು ರಾಜನಿಗೆ ಆತುರ, ಕೇಳಿದರೆ ರತ್ನ ಜೇಷೆ ಕ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದು ಭಯ. ತಾನಾ!) ಕೇಳದೆ ರಾಜನಿಗೆ ಕಾಗದ ಕೊಡ 
ಬಾರದೆಂದು ರತ್ನ ನಿಗೆ ಹಟ. *ೊನೆಗೆ ರತ್ನನ ಹಟಿವೇ ಗೆದ್ದಿತು. ರಾಜ 
ತಾನೇ *ೇಳಿದ-" ರತ್ನ, ಊರಿಂದ ಕಾಗ್ಧ ಬಂತೇನೋ?' «ಹೂ' 
«ಏನಂತೆ ?' «ಏನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ.' ರಾಜನಿಗೆ ನೀತೆಯ ಸುದ್ದಿ 


ಸೇಳಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ; ಕೇಳಿದರೆ ರತ್ನನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ದಾರಿಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ ಂತಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೂ ಆಸೆಯೇ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಗೆದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು. 


"ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳಂತೋ?' 
"ಇರೋ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳಂತೆ.' 


ರಾಜನಿಗೆ ಈ ಉತ್ತರದಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ... " ಕೊಡು 
ನೋಡೋಣ' ಎಂದ. «ನನಗೆ ಬರ ಕಾಗ್ದ, ನಿನ್ಸ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಡ್ಲಿ' 
ಐಂದ ರತ್ನ, 

(ನೊದಡೋ ಸುಮ್ಮೆ-ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ಬೇಡ. 

"ದಮ್ಮಯ್ಯ ಅನ್ನು ಕೊಡ್ತೀನಿ.' 

ರಾಜನ ಆಸೆಯನ್ನು ಅಭಿಮಾನವು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿ,ನವರೆಗೆ ತಡೆದರೂ 
ಪ್ರನಃ ಆಸೆಯೇ ಜಯಶಾಶಿಯಾಹುತು. « ದಮ್ಮಯ್ಯ-ಕೊಡೀಗ' ಎಂದ. 
"ದನ್ಮುಯ್ಯ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಕಾಗ್ಗದ ಚೂರೊಳ್ಳೆ ಏನಿದ್ಯೋ ದೇವ್ರೇ 
ಬಲ್ಲ' ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ರತ್ನ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟ ಸ ನಿನ್ಗೂ ಬರದೆ ಇರೋಲ್ಲ 
ಕಾಲ, ಆಗಾಗ್ಲಿ ಮಾಡ್ತೀನ್ನೋಡು' ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾಗದ ಓದುತ್ತಾ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ರಾಜ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ರತ್ನ ತನ್ನಕಡೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನ ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ಹರಜಿಗಾರಂಬಸಿದ. ಅ 
ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಆ ಸ್ಟೇಹಿತ "ಮೈಸೂರು ಸೀನಮೆಂದ 
ಕುವರಾಠಿ ವಾಣಿ ಎಂಬೋಳು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ-ಅವಳ ಸಂಗೀತವಿದೆಯಂತೆ. 
ಬಾರೋ ಹೋಗೋಣ ' ಎಂದ, ರತ್ನ ನಿಗೆ ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಜೀವ, "ರಾಜ, 
ಬರೀಯೇನೋ' ಏಂದು *ೇಳಿದ. ಸೀತೆಯ ಕಾಗದ ನೂರು ಬಾರಿ 
ಯಾದರೂ ಓದದಿದ್ದರೆ ರಾಜನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅವನು "ನಾ ಬರೋಲ್ಲ. 
ನೀ ಹೋಗು' ಎಂದ. ಸ್ನೇಹಿತನೊಡನೆ ರತ್ನ ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿಯ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಸೀತೆಯ ಕಾಗದ ಕಂಠಪಾಠಮಾಡುತ್ತಾ ರಾಜ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಕೂತಿದ್ದ. 
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| ಖಿ 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಡಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಾಜ ನೂರ ಒಂದನೆಯ ಸಲ 


ಸೀತೆಯ ಕಾಗದನನ್ನೋದುತ್ತಾ, ಅವಳ ಚಿತ್ರದ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ರೂಮಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿಯ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರತ್ನ ಇನ್ನೂ 
ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತೂವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರತ್ನ ಬಂದ. ರಾಜ ಇನ್ನೂ 
ಸೀತಾಧ್ಯಾನದಲ್ಲೆ ಕ್ಲೇ ಇದ್ದ... ರತ್ತ ನೂ ಬ ಹಾಸ್ಯಮಾಡರೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕ ಒಂದು ರಟ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ರತ್ತನ ನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ರಾಜ ಸೀತೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ್ಸ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಭ್ರು ಎದ್ದು ನಿಂತ, 
ರಾಜನಿಗೆ ವೇಳೆ ಹೋದುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿ 
 ಇಷ್ಟೊತ್ತೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ರತ್ನ ?' ಎಂದ. 

(ಆಗ್ಲೇ ಮರೆತು ಹೋಯ್ಕೇನೋಣಕುಮಾರಿ ವಾಣಿ ಸಂಗೀತ 
ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ. ಈಗ್ಯಾನೆ ಮುಗ್ಗು-ಸೀದಾ ಬಂದೆ.' 

"ಹೇಗಿತ್ಕೋ ಸಂಗೀತ.' 

! ಹಾಡಿದವಳು ವಾಣಿ ಕಣೋ.,' 

(ಮೈಸೂರವಳೇ ನೋ?' 

" ಹೌದಂತೆ-ಇನ್ಸೂ ಚಿಕ್ಕು ಹುಡುಗಿ-ಹದ್ದೆಂಟು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. 
ರೂಪು ರಾಗ ಎರಡಲ್ಲೂ ಚ ಅವಳು,' 

"ಇದೇನೋ ಸನ್ಯಾಸಿ! ರೂಪು ರಾಗದ ವರ್ಣನೆಗೆ ಹೊರಟ್ಟಿ 
ಟ್ಯಿಲ್ಲಾ!' 

" ಸನ್ಸಾಸಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲಾಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡ್ಯ ನೀನು? ಇದ್ದಿದ್ದಿದ್ದಾಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ ಸನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕೊರೆ, ಎನೋ? ' 

( ಈ/]ಲ್ಲಾಂತನ್ನು-ಆದ್ರೆ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಸೌಂದ 
ರ್ಯಕ್ಕೂ ಮರುಳಾದ್ರೆ ಮುಂಡ್ಲತಿ?' 

ತಾ ಕೆಟ್ಟ ಈಪಿ, ವನವೆಲ್ಲಾ ಕೆಡ್ಡಿ ಸತು ಎಂತ ಗಾಡೆ ಇದೆಯಲ್ಲ 
ಹಾಗೆ-ನಿನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಟ್ರಿ ಸಂ-ನೀನು ಹೇಳ್ದಾಗ ಮುಂದ್ಸತಿ- 
ನಿನ್ನತ್ರ ಇದೇ ಮಾತು-ನಡಿ ಊಟಕ್ಕೋಗೋಣ.' 


ತ 


ರಾಜ ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಲೇಬೆನಿಂದ ಬಂದೊಡನೆಯೇ 
ಬಜ್ಳೈಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಒ೦ದು ನಾವೆಲ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಚ ರತ್ನ ಹೊಸ ಸೂಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತಲೆಬಾಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ "ರಾಜ ತಿರು ಗಾಡೋಕ್ಕೆ ಒರೋ 
ದಿಲ್ರೇನೋ' ಬಂದು ಕೇಳಿದ. " ಈ ನಾವೆಲ್‌ ಮೂಗೀದೆ ನಾನೇಳೋಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲಿಂದ-ನೀ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೋಗು' ಎಂದ ರಾಜ. ರತ್ನನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂಡು ಸಾರಿ ಮುಖವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಆ ದಿನ ರತ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಒರುವಾಗ 
ಒಂಬತ್ತುಗಂಟೆ ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ರಾಜನ ನಾವೆಲ್‌ ಮುಗಿದಿರ 


ಮರುದಿನವೂ ರತ್ತ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿ ಬರುವಾಗ ಹತ್ತುಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ರಾಜ ಆ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕಿ ದ್ದುದರಿಂದ ರತೃ 
ನೊಡನೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟದ ಸಮಯವಾದರೂ «ರತ್ನ 
ಬರಲ್ಕ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು ' ಎಂಡು ಊಟಮಾಡದೆ 
ಕೂತಿದ್ದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ರತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ರಾಬನಿಗೆ. ರತ್ನ ಬಂದೊಡನೆಯೋ 

(ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ಯೋ ಇಷ್ಟೊತ್ತು? ಕಾಡು ಕಾಡು ಸಾಕಾಯ್ತು' 

(ನಾರಾಯಣನ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡ್ತಾ ವೇಳೆ ಆದ್ರೇ ತಿಳಿಲಿಲ್ಲ 
ಕಣೋ,' 

"ನಡಿ, ಇನ್ನಾದ್ರೂ) ಹೋಗೋಣ ಊಟಕ್ಕೆ -ಏನ್ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ರೊ ಫೀ 
ಇಷ್ಟೊತು ' 

(ಏನೋ ಕಾಡುಹರಟಿ-ಹೋಗೋಣ ಊಟಕ್ಕೆ. 

ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ ರತ್ನ-"ಲೋ, ನಾಳೆ ವಾಣಿ 
ಸಂಗೀತ ಇದೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ-ಬರೀಯೇನೋ?' 


"ಕಾಲೇಜು | ' 


(ಂ 
[೨ 
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ಈ ನನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ ೨೮ 
ಹಾಟ ಫಾ ಟಮ ಕಾಸರ ಸಕ ಸಗಪಾರ್ಟಣಾ 


ಕಂ 
ಬ 


( ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಲೀವ್‌ ತಕೋಳೋದು-ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ರಾಳೋ 


ನಿ | ಕೇಳಿದರೆ ಕೇಳ್ಬೇಕು ವಾಣಿ ಸಂಗೀತ.' 


(ಇದೇನೋ! ವಾಣಿ ಸಂಗೀತ ಎಡ್ಟರ್‌ಟೈಸ್‌ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ 
ಒವ್ಬಿದ್ದಿಯಾ? ಯಾವಾಗ್ಲೂ ವಾಣಿನ ಹೊಗ್ಳೋಕ್ಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದೀಯಲ್ಲ.' 

(ನೀನೊಂದು ಸಾರಿ ಕೇಳು ಸಂಗೀತ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿ ನೋಡು 
ನಿಜ್ವಾಗ್ಲೂ ವಾಣೀಂತ.' 

ಆಗ್ಲಿ ಹಾಗಾದ್ರೆ-ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ವಾಣೀನ ನೋಡೋಕೆ ಬಂದೇ 
ಒರ್ಯೀನಿ.' 

೪ 

"ಹೇಗಿದ್ಯೋ ಸಂಗೀತ? ' 

«ಪರವಾ ಇಲ್ಲ-ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾಳೆ-ಆದ್ರೆ. ... 

"ಏನು ಆದ್ರೆ?' 

"ನೀನ್ಹೇಳೊಷ್ಟು ಮಟಿ ಗೆ ಹಾಡೋಲ್ಲ. ನಿನ್ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹೇಗಿ 
ದ್ಮಾಳೋ ಐಂತಿದ್ದೆ-ಈಗ.' 

(ಈಗ?' 

:ನಮ್ಮಾಗೇ ಇದ್ದಾಳೆ-ಹೆಜ್ಜೇನೂ ತೋರೋದಿಲ್ಲ.. .' 

"ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕೆ-ಕೋಣನ ಮುಂದೆ ಕಿದ್ರಿ ಬಾರಿಸ್ತಾಗೆ ನಿನ್ಮುಂದೆ 
ಅವಳ ಸಂಗೀತ-ಆ ರೂಪು ನೋಡು-ಕಂಠಸ್ಟರ ಹೇಗಿದೆ ಕೇಳು.' 

"ಇದೇನೋ ಸನ್ಯಾಸೀ-' 

ರಾಜನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಸಂಗೀತ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಜನರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡತೊಡಗಿದರು. ರತ್ನ" ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ ರಾಜ- 
ಈಗ್ಬಂದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. ಈಗ್ಬಂದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೋದ ರತ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೂತು ಕೂತು ರಾಜನಿಗೆ 


ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ರತ್ನ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ರತ್ನನೊಡನೆ ಬಂದವರು ಕಾರಿ 
ಲ್ಲಿನ ಕುಳಿತರು. ರತ್ನ ತರೆಯಮೇಲಿದ್ದ ಹೇಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕಾರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ರಾಜ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಅವನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಶೆ "ಯಾರೋ 
ಈಗ್ನೋದೋರು?' ಎಂದ. ಬೆಚ್ಚಿ. ಬಿದ್ದು ರತ್ನ "ಯಾರು' ಎಂದ-« ನಾನು 
ಕೇಳೋದೂ ಅದೇ, ಯಾರೂಂತ? ಎಂದ ರಾಜ, 

: ಅವ್ರೇನಿನ್ಗವ್ರನ್ನ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಯಾರೂಂತನ್ಲಿ?' 

«ಯಾರೂಂತ ಅಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ ತೋ ಸು ವಾಣಿ ಅವಳ 


ಅಪ್ಪ ಬಂದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ `ಕಿಯೋತ್ರೆ' ನ್ನುತ್ತ ನಗುವನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ರಾಜ, 

ರತ್ನ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

4 ನಿನ್ಗವರ ಪರಿಚಯ ಹೇಗಾಯ್ತೋ?' 

ನಾರಾಯಣನಿಗೂ ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿ ತಂದೆಗೂ ಗುರ್ತಿದೆ. ಅವನೇ 
ಮೊನ್ನೆ ಇಂಟರ್‌ಡ್ಯೂಸ್‌ಮಾಡ್ಟ'-- 

"ಅದೇ ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ ಸವಾರಿ ಬರೋಕ್ಕೆ 
ಅಷ್ಟೊತ್ತೋ? ಮುಚ್ಚು ಮರೆ ಮಾಡೋದೂ ಸನ್ಯಾಸದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ಅಂತ್ಯಾಣುತ್ತೆ ಅಲ್ವೇ ?' ರತ್ನ್ನ ಜವಾಬು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಜ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಾ 4ಬಂತು-ನಿನ್ನುಂಗ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರೋಕಾಲ' ಎಂದ. 
ಅದಕ್ಕೂ ರತ್ನ ನಿರುತ್ತರ. ದಾರಿಯನ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾ, "ರಾಜ, ಉಂಗ್ರ ನಿನ್ಸೆ 
ಸಿಕ್ಕೋಲ್ಲ' ಎಂದ ರತ್ನ. "ಅದ್ಯಾಕಪ್ಪಾ ?' 


( ನಮ್ಮಂಥಾವೃನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಾಣಿ ಮದ್ವೆ ಆಗ್ತಾಳೇನೋ! ೫ 


ಮದ್ವೆ ಆದ್ರೆ ತಾನೆ ಸಿತ್ಕೋದು ಉಂಗ್ರ ನಿನ್ಗೆ ನ 


ರ್ಶ ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ) 


ಅ ನನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ ೩೦ 

ಕಂ 

ಕ "ಇಷ್ಟ ರ ಮಟ್ಟಿ ಗೂ ಸನ್ಯಾಸ ಈಗ್ಬಂತೇ? ಅವಳು ನಿನ್ನ ಮದ್ವೆ 

ತ 1ಆದೆ ನೀನು ತ ಹೆಡಿಡಿಯೋಕೆ. ಕಲ್ಲ್ಯೊ. ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ ಆಗ 
(ಲೋ. 200! 1080. 1೩೫) 7681] 5681005 ೩%ಂ0( (115 


71೩0. 
(1 ೩77 80೧77 -ಆದ್ರೆ ನಿನ್ಕಂದೆತಾಯಿ ಒಪ್ತಾರೇನೋ?' 


1 ಬಾಯಾನ. ' 
"ಇದು ಸೊಸೆಕಾಲ ಕಣೋ-ಅತ್ತೇಕಾಲ ಕಳೆದು ಹೋಯ್ತು 


೫ 

"ರಾಜ-...' 

ಓದುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ ರಾಜ ತಲೆ ಎತ್ತಿ  ಏನ್ರತ್ನ' ಎಂದ. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾ ಇಲ್ಲ.' 

(ಏನೋ ಬರೀತಿದೀಯ-ಹೇಳ್ಳೊಡ್ಬೇಕ ನಾನೇನಾದ್ರೂ?' 

"ಅದ್ಧೇ ಕೂಗೋದು ಬಾ ಅಂತ. 

"ಅಯ್ಯೋ ಸನ್ಯಾಸೀ, ಅವ್‌ ಲೆಟರ್‌ ಒರೀಶಿಕ್ಕೂ ನಿನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ 

ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಕದೆಯೇ ) 

"ಹಾಸ್ಯ ಕೊನೆಗ್ಮಾಡು-ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡು ಸಾಕೋ ಹೀಗಿದ್ರೆ 
ಓದಿನೋಡಿ ರಾಜ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದ. 

. ಇದೇನ್ರತ್ನ್ವ, ನಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬರೆದ ಹಾಗಿದೆ- ಓದಿದ್ಕೂಡೆ' 
ವಾಣಿ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಸತ್ತೋದಾಳು.' 

"ಮತ್ತೇಗೋ ಬರಿಯೋದು-ಅನುಭವಸ್ಪ 
ಹೇಳ್ಳೊಡ್ಬಾರ್ದೇನೋ ಗ 


"ನನ್ನುಚ್ಚು ಯಾಕಪ್ಪಾ ಈ ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊ೦ಡು ರಾಜ ರತ್ನ ನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ, ಪೋಸ್ಟುಮಾಡಿದರು. 
ಮರುದಿನನೇ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂತು ವಾಣಿಯದು. ವಾಣಿಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಓದಿ 
ರತ ಕುಣಿದಾಡಿದ. ರಾಜ " ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಬೇಳೇಕಾಳು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು' 
ಬಂದು ನಗುತ್ತಾ ತಾನೂ ಅವನೊಡನೆ ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದ. 

ರಾಜ- ರತ್ನ ಊಹಿಸಿದಷ್ಟು ತೊಂಡರೆಯಾಗಬಿಲ್ಲ-ರತ್ನನ ತಂದೆ- 
ತಾಯಿಯರ ಅನುಮತಿಗೆ. ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಂಸಾರಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇ 
ಸಾಕೆಂದು ಅವರು ಅದೇ ವರ್ಷ ರತ್ನ ನಿಗೆ ವಾಣಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ವರಾಡಿಸಿದರು. ಮದುವೆಯ ದಿನ ರತ್ನನ ಬೆರಳಿಸಲ್ಲಿದ್ದ ವಜ್ರದ ಉಂಗುರಕ್ಕೆ 
ರಾಜನ ಬೆರಳಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯತು. ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ಮೋಕ್ಸ್ಸವಾಯಿತು' 
ಎ೦ದೆ ರಾಜ, ಮರುವರ್ಷವೇ ಸೀತೆ ರಾಜನವಳಾದಳು. ಈಗ ಎಲ್ಲಾ 
ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ರಾಜ-ರತ್ನರು ಒಂದು. ಅನುವು ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರಾಜ 
ರತ್ನ ನನ್ನು ವೀಡಿಸಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮ್ಮನಿರೆಂದರೆ-ಇದು ಸೊಸೆ 
ಕಾಲ, ಅತ್ತೆ ಕಾಲ ಕಳೆದುಹೋಯ್ಯ, ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತು ರತ್ನನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 


ಜೂನ ೧೯೩೪ 


ಕಂ 
ಬ 


ತ 


ಶಿ 
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ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚಿತ್ರ 


₹ 


೮-೪-೨೪. 


ರಃ, 

ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯು 
ತ್ರಿಲ್ಲವೇಕೆ? ನೀನು ಹೋದಂದಿನಿಂದಲೂ ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳನ್ನಿ ದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವುದೇ ನನಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ನೀನು. ಇ.ಲ್ಲದ್ದಾಗ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತಂತಿದೆ. ರಘು, ಯಾವ ದಿನ 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಕಾಲಿ ಟ್ಪೆ ಕನಸೋ ಆ ದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಕಿ ಗೆ 
ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಭಗವಂತನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನ್ನವಳೆ ಆದರೂ ಜನರಿಗೆ 
ತಿಳಿದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸದಿರಲಾರರು. ಜನರ ಕಣ್ಣಿದಿರಿಸಲ್ಲೇ 
ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆಯೆಂದು ಹಿಂದೆ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ನೀನು ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾದರೂ ನಿನ್ನ್ನ ಸಮಾಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅದೇಕೆ? ನಾನಿನ್ನು ನಿನಗೆ ಬೇಡವೇ? ನಾನು ಏನೂ ತಿಳಿಯದವಳಾಗಿ 
ಡ್ಹೇನೆ. ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಗೆ ನೂಕಿದೆ; ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಎತ್ತದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಾರು ತಾನೆ ಎತ್ತುವರು? ದಮ್ಮಯ್ಯ, ನನ್ನ ಕ್ಭೈ 
ಬಡಬೇಡ, ರಘು. 

ನಿನ್ನ್ನ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬನೊಡನೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳ ಮಗಳು ಬಂದಳು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ 


ಅವಳು ಹದಿನೇಳು ವರುಷದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಳಂತೆ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಬಂ ವ ಜ್ಯಾ ಸಜ ಈಗವಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ತೋರುತ್ತೆ. 
ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾತನೀಗ ಅವಳನ್ನು ಬಟ್ಟ ಹೊರಟು 
ಹೋದನಂತೆ. ಅತ್ತಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಏ 
ದಶಿಕ್ಸೆ' ಎಂದು, ಆಗಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಘಮುನಸ್ಸ್ತು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ಶಿಳ್ಸೆಗೆ ತಯಾರಾಗೆಂದು. 
ರಘು ಅ ಅವಳನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಕೆ ಯೀ ಐಲ್ಲವೆ? ಇರಲಾರದು; 
ಎ ತ ಗಂಡಸು. ಅಪರಾಧವ ಹೆಂಗಸರದೇ. ಅವಳನ 


ವ 
ಚಟು ಗೊತ್ತೆ? «ಸರಿ 


ಲ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ತ ಖು ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಗಂಡಸಾ 


ಕ 


ದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಚೆ ಯಲ್ಲ... ಆಚಾರದ ಅಧಿಕಾರ ಆಬಲೆಯ 


ರಘು, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಬರೆದೆನೆಂದು ಸ ಸ 


ಕೆ 
ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತೆ. 
ಎಿಧೆ 





ಣು ದೌ 
ನೀನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಗ.ರಿಮಾಡಬೇಡವೆಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅಂದನಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಹೃದಯದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು 

ಸೃಳ ಕೊಡು. ನಿರಾಕರಿಸಬೇಡ-- 

ನಿನ್ನ 
ಶಾಂತಾ 
ಕ 
೧೦-೪-೨೪ 
ಶಾಂತೆ, 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಓದಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಚ್ಚೆ ಗೆ. ನೂಕಿದೆ ಎಂದು ಬರೆದಿರುವೆ. ನೀನು ಬೀಳಲು ಆತುರ 
ದಿಂದಿದ್ದುದರಿಂದಲ್ಲಿನೇ ನಾನು ನೂತಿಮ್ಟ? ಅಂತಹ ಸಾಧ್ವಿಯಾಸಿತ್ರರೆ 
೩೩ ರ್‌ 


5 


9 ದು ಪ್ರಚಿತ್ರ ೩೪ 


ಕಂ 
ಬ 


ನಿ 


[ಸೇ ನಿನಸೆ ಬುದ್ಧಿಯಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಈಗ ನನ್ನ ನ್ಸ್ಪು ದೂರಿ ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? " 111 15 181 1೧ 1096 ೩೧6 ೫೩೯,' 


ನಿನ್ನನ್ನು ಇನ್ನಾ ರಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗುವವರಿದ್ದರೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗು. ನನ್ನಡ್ಡಿಯೇನೂ ಇ್ಲೂ. 
ರಘು 
೫-೫-೨೪ 
ರಾಜ, 
ನನ್ನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದಗಳೊಂದಕ್ಕೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಏಕೆ? ನೀನೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯನ್ಲಿರುವೆಯಾ ?--ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆ ಏನೆಂದು 
ನನಗೂ ಹೇಳಬಾರದೆ? ನನ್ನಿ ಂದೇನಾದರೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಸಂಕೋ 
ಚವಿಬ್ಲದೆ ಹೇಳು; ಕೈಲಾದಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಈ ಕಾಗದಕ್ಕಾದರೂ ಜವಾಬು ಬರಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಸಿಸುವು- 
ನಿನ್ನ 


ನಾನ 


೭-೫-೨೪ 
ನಾನ, 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳಿಲ್ಲವೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರೆಯದಿದ್ದು 

ದಕ್ಕೆ ಕ್ಸವಿುಸು. ಹಲವು ಸಾರಿ ಫಿನಗೆ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತೆ; ಎಷ್ಟೋ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ. ಆದರೆ ಒಂದನ್ನೂ ಟಿಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಹಾಕಲು ಧೈರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಅತಿ ಕಷ್ಠ ದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಯಾಗ.ನಂತೇಳೆ ಮಾಡಬೇಕು? ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು 
ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನನ್ನು ವ್ಯಸನಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಮಾಡಲೆ? ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೋಪಿಸಬೇಡ; ಕ್ಸವಿಂಸು, 

ನನ್ನಿ 

ರಾಜ 


೧೨-೫-೨೪ 
ರಾಜ, 

ನನ್ನೊಡನೆಯೂ ಸಂಕೋಚವೇ! ನಿನ್ನ ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಪಾಲುಗಾರನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. . ನಿನ್ನ ವ್ಯಸನದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ 
ವಂಚಿಸುತ್ತಿರುವೆ? ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹವೆಲ್ಲಾ ಏನಾಯ್ಕು? ಏನಿದ್ದರೂ ನನ್ನೊ 
ಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನೀನು ಈಗೇನನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರುವೆ? 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿನ ನ್ನಿಂದೇನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ, 
ದಲ್ಲಾದರೂ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನನ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಎಂದೆಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟಳ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಬರಿ. ನಿನ್ನ 
ಸುಖದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರನಾಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲೂ ಇರುವೆ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡು-- 


ಟೆ. 


ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ, 


ನಾನ 


ನಾನ, 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಬಾರದ ವಿಷಯಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ... ನಾನು 
ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿಯುವ ವಿಷಯವದು. ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಉಪಯೋಗವೇನು? 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಶಾಂತೆಯನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿರುವಿಯಷ್ಟೆ ನೀನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳು ಹತ್ತು ವರುಷದ ಹುಡುಗಿ. ಆಗಲೇ ಅವಳು 
ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದಳು; ನಿನಗದು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಮ್ಮ ಸಾಯುವಾಗ « ರಾಜ, 
ಶಾಂತೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಮಗು; ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಪಾಡು ' 
ಎಂದಿದ್ದಳು. ನಾನ, ಅಮ್ಮನ ಕಡೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನೆರವೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಪಾಸಿಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಧಿಕ್ಕಾರ! 
೩ 





ಅ ಓಂದು ಪ್ರಟ ಚಿತ್ರ ಶಹ 
ಕಂ 
ಸೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನ | ವೂದಲು ನಂಗದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಯ್ಯೋ-- 
ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದ. ಅನ ನು 
ಷ್ಟನೆಂದ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ ದ್ದ ರೂ ನನಗವನಿಂದ ಕೆಡುಕಾಗಲಾರದೆಂದೆ 
ಸಿದೆ, ನಾನಾಗಲೀ ನ ಸನ್ನ 'ದೆಂಡತಿಯಾಗಳೀ ಶಾಂತೆಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದಯೆ 


. 


೦ 


0 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಂಡು ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಣಿಯಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಘು (ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಣ್ಣ ಇ) ಅವಳನ್ನು ನರಕದ ದಾರಿಯನ್ಲಿ 


ಕರೆದೊಯ್ಯೂವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನನ್ನ ಜಃ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಛ್ಟ್ಮೆ 


ಅರಿಯದ ಶಾಂ ತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯದ ನಾನೂ ತಿಳಿದ ನ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ 


ಕೂಡಿ ನರಕಕ್ಕೆ ನೂತಿ ತಿಬಟ್ಟೆೈ ವ್ರ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾ; ಅವಳನ್ನು 


ಸೈಹಿಡಿದು ನಂಚನೆಯ 1 ಚತ ಕರೆದುಕೊಂಡು 


ಖೆ 


ಹೋಗಲು ರಘು ಬುದಿನ್ಮ. ಬ್ರಹ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಅವಳನ್ನು 
ನುಡುನೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಹೊಟ್ಟಿದ್ದರಾತೆ, ಶಾಂಶತೆಯ ಸ 
ಬಿಟ್ಟ ಹೋದಮೇಲೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆ ಮುಗ ಮಾಯ 

ವಾದಂತೆ ಶೋರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು 
ತಿಂಗಳೆಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳ!1ನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ವಾಗ ಶಾಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು  ಸನ್ನಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಾಗದದ ಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು. «« ಅಣ್ಣ, 

ಚ 


ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆಯದ ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಲಂಕ ತಂದಿ 


ತ 


ಔಪ 


ದ್ದೇಸ. ಸ ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ನಾನದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯ 
ಶ್ಹಿತ್ತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗಾಗಲೀ ಅತ್ತಿಗೆಗಾಗಳೀ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುವ ನೈರ್ಯ ನನ ಣನ ಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ವ್ಯಸನನನ್ನೂ ಅತ್ರಿ, ಗೆಯ 
ತಿರಸ್ವಾರವನ್ನೂ ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ಹೇಳದೆ 1 
ವ್ರದಕ್ಕ್ವಾಗಿ ಕವಿಿಸು -ಶಾಂತೆ' 

ನಾನ, ನಾನವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯುಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅವಳು 
ಪರದೇಶಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ನೂಕಿದೆ, 


ಇನ್ನು ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದು ತಾನೇ ಹೇಗೆ? ನನ್ನ್ನ 


ಬಾಳು ಸಸ ಜಂ 
ಸ ಕ್‌ ಜಣ ಹಣ ದಡ 2) ಉಚ ಜಡ ಜದ ಜ್‌ ಇ 
ಕ್ಸವಿಸು- ನನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳಿ ನಿನ್ನ ನ್ನು ನೋಯಸುವುದಕ್ಕೆ. 
ರಾಜ 
6 
೨೦-೫-೨೪ 
ರಾಜ, 


ಈಗ ತಾನೇ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಓದಿ ಮನಸ್ಸು ನೊರೆ 


ಯುತ್ತಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ನಗುಮುಖದ 
ಶಾಂತೆ ಈಗ. .ಅಯ್ಯೋ ನಾನಿದ್ದು ಪ ಘ_ಯೋಜನನೇನು? 


ರಾಜ, ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅವಳನ್ನು 
ಪತ್ತೆಮಾಡಿ, ಅವಳ ಮುಂದಿನ ಚೀವನವನ್ನು ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಮಾಡು 
ವುದು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಬೇಸರದಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರದೆ ಅವಳನ್ನು 
ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಡು. ನಾನೂ ಅದರ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ರೈಲಿಗೇ 
ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಿದೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ನಿನ್ನ, 


ನಾನ 


೨೧-೫-೨೪ 
೧೨-೩೦ ಹಗಲು 
ನಾನ, 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರೊಡನೆಯೇ ನಿನ್ನಿನ ವರ್ತಮಾನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಬಂತು. 
ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರಿಗಿಂತ ಧೈೈರ್ಯವಂತರಂತೆ; ಸಹನ ಶಕ್ತಿ ಇರು 
ವವರಂತೆ; ನಿಜವೆಂದು ನಾನೂ ನಂಬಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಿದ 
ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದೆ. .ಹಾಗೆಯೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 


ಬ 
ನಿ 





೩೭ ಚಿತ್ರ ಘ್ರ 


ಅ ಓಂದು ಪುಟ್ಟ ಚಿತ್ರ ೩೮ 


ಕಾ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಊಟಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಕರೆಯುತ್ತಿ 
8 [ದ್ಹಾಳೆ, ಊಟವೆ! ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಕೊಂದ ನನಗೆ ಊಟನೆ!. ,.... 
ನಾನ, ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ಸೇಕೆ ಮಾಡುವೆ? ಆಗಿನ ಆಟಿ, 
ಆಗಿನ ಸುಖ, ಆಗಿನ ಸಂತೋಷ, ಆಗಿನ ಒಂದೂ ಈಗಿಲ್ಲ-ಬಾಲ್ಯವಲ್ಲವೇ 
ಮನುಷ್ಯನ ಸುಖದ ಕಾಲ, ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಶಾಂತೆಯ 
ಬಾಲ್ಯ. ..... 
ನೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ರೆಂದು ನೀನು ಯೋಚಿಸಬಹುದು. « ಇಂದು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕು. ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಂಗಸಿನ 
ಶವವು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ, ಜನರಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಶನ 
ವನ್ನಿ ಟೈದ್ದಾರೆ, ಅವಳು ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅವಳ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ. ದಯಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೋರುತ್ತೇವೆ.' 
ಜನರಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋದೆ. ನಾನ, ಶವವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. .ಶಾಂತೆ!.. 
ಬೆಳ್ಳಗಾದ ಮುಖ. ಬಿಳೀ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ದಯಾಮಯಿಯಾದ ನರ್ಸ್‌ 
ಒಬ್ಬಳು ಇಟ್ಟಿ ಕೆಂಪು-ಕುಂಕುಮ ಬೊಟ್ಟು... ಇನ್ನುಬರೆಯಲಾರೆ- 


ರಾಜ 
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ಮನೆಯೇ ಜೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನವೂ 
ನ್ಹಾರರ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲೊಪ್ಪಿದ್ದೇ ತಡ--ಒಮ್ಮೆ ಕಿಟ್ಟು ಸೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದಿದ್ದ ಅಣ್ಣನೂ 
ಒಪ್ಪಿದ. ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಗಳೂ ಭರದಿಂದ ನಡೆದವು. ಹಾಂ, ಹುಂ-ಎನ್ನು ವುದ 
ರೊಳಗೆ ಮಡುವೆಯೂ ಆಗಿಹೋಯ,. ನಾನೀಗ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರು 
ವುದು ಆ ಮದುವೆಯ ಸಮಯದ ಸಮಾಚಾರ. 

ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಆರತಿ ಅಕ್ಬತೆಗೆ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂತಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಮದುವೆಯ ಗಲಾಜಿೆಯಕ್ಲಿ ವಧೂವರರನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಮಯವಾಗಳೀ 
ಸಾಹಸವಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಅರಸಿಸ-ಣ್ಣೆಗೆ ಕೂರಿಸಿ 
ದಾಗ ಹೆಂಗಸರಿಗೇ ತಾನೆ ಸರ್ವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ! ಅಂಡು ಊರಿನ ಮುತ್ತೈದೆ 
ಯರೆಲ್ಲಾ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದರು. ಎಂದೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಹೆಂಗಸರ 
ನೋಟಕ್ಕೆ-ಅವರ ಹುಚ್ಚು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣನಿಗೆ ಆಗ 
. ಸಾಕಪ್ಪ, ಮದುವೆಯ ಸುಖ ಸಾಕು' ಎನಿಸಿರಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ 
. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ೦668] ಒಂದ್ಲಾರಿ ಮುಗಿಸೋದಕ್ತೆ ಹೇಳು ' ಎಂದ, 
ಆದರೆ ಆ ಸ್ತ್ರೀರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲ ಬೆರೆ ದೊರೆಯಬೇಕು ? 

. ಜಯ, ನೀ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳೆ' ಎಂದು, "ನನಗೆ ಬರೋಲ್ಲ' 
ಏಂದು ಬಿಂಕಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಯನನ್ನು ಬಲಾತೃರಿಸಿ ಹಾಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 
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ಕಂ 
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ಸಿ| ಕಠೋರ ಸ್ವರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡನೋ ತಿಳಿಯದು. ಹೇಗೂ 
ಅವಳ ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ ಸು ಒದುತಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳಿ ಆರಸಿನೆಣ್ಣೆ ಮುಸಸುವುದೇ? ಛೆ, ಎಂದಿಗೂ 
ಇಲ್ಲ-ಕನ್ಮಿ ಪಕ್ಸ ಹತ್ತಿಸ್ಟತ್ತಾದರೂ ಬೇಳಬೇಡವೇ? 
ಆಗಳಿ ವಿಷ್ಟಾದರೂ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳಳಿ, ಆದರೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬಾರದೇ? «ಹೇಳೀಂದೈ-ನೀವೇ ಹೇಳೀಂದ್ರೆ- ನೀವ್ನೇ 
ಳೀಂದ್ರೆ' ಎಂದು ಹತ್ತಾರು ಸಾರಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ನನಗೆ ಗಂಟಲು ಸರಿ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಬೇರೆ ವೈಯ್ಯಾರಮಾಡಿ ಆ ಮೇಲೆ ಹಾಡಲು (ಅರಚಲ.) 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ. ಗಂಡೆ ಒಂದಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯವೇ ಬ್ಲ. 
ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ (ಗಂಬಿಲು ಸರಿಯುಲ್ಲದೇನೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೊತ್ತು ಅರಡುವಾಗ 
ಸರಿಯಿದ್ದರೆ ದೇವಶರೇಗತಿ' ೨೦ದಂದು ಕೊಂಡ, ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗಾ 





ಕೇವಲ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದ ಆಸೆ ಅಷ್ಟೆ. ಮುತ್ತೈದೆಯರಿಬ್ಬರು ಆರತಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇದಿರು ಬಂದು ನಿಂತು ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭ 


ಸಿದರು-- "ಆರತಿ ಎತ್ತಿದ ಹಾಡು ನೀವೇ ಹೇಳ್ಳಿ ನೀವೇಹೇಳಿ' ಎಂದು 
ತನ್ಮು ತನ್ಮೊಳಗೇ ವಾಡಕ್ಕೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ವಾಡ ಕಮ್ಮಿ ಪಕ್ಚ್ಸ ಒಂದು 
ಗಂಜೆಯತನಕವಾದರೂ ಸಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೆನೋ! ಆದರೆ ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತ 
ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನೋಡಿ 
(ಹೋಗಳಿ-ಅವರಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಪರವಾ ಇ್ಲೂ--ನೀನಾದರೂ ಒಂದು 
ಹೇಳನ್ಮು'ಎಂದ. ತಿಟ್ಟ ಣ್ಣೃ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದ್ದು, ಬೆಪ್ಪೇ ಮೂರ್ತಿ 
ಮಂತವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಹುಡಿಗಿಯಾದರೂ ಕಿರುಚಿ ಇನರ 
ವಾದವನ್ನು ಕೆೊನೆಗೊಳಿಸಲಿ ಎಂದು. ನನಗೂಕಿಟ ಣ್ಣ್ಣನ ಮಾತುೇಳಿ 
ನಗು ಬಂತು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಹಾಡುವುದೇ! ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತ, ಹಾಡಿ 
ಡವರ ಪಾಡೇ ಹೀಗೆ-ಇಇವಳು...... 


ಹುಡುಗಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದವಳು. ಆದರೆ ಬೆಳವಣಿಗೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರಾಯ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಎನ್ನು ವಂತಿದ್ದಳು. 
ಇದ್ದಲಿನಂತೆ ಮೆ ಬೃವರ್ಣ, ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಳಂತೆ--ತಲೆ ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿ ಆಗ ತಾನೇ ಪುನಃ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿತ ತ್ರಷ್ಟೇ. ಚಪ್ಪಟಿ ಮೂಗು. ಇನ್ನು ಕಣ್ಣು? ಯಾವಾಗಲೂ ರೆಪ್ಪೆ 
ಗಳ ತ್ತಿ ಲ್ಲೇ ಅಗತ ಸಸರ; ದ್ದ ಅವಳ ಸಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಉದ್ದವಾದ 
ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಈ ಅವಲಕ್ಟ ಣದ ವ ಮುಖಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೊಗ 
ಸಾದ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಏಕೆ? ಎಂದೆನಿಸಿತ್ತು ನನಗೆ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಮಾವನ 
ಗುಮಾಸ್ತರ ಮಗಳವಳು. ಬಡತನವೂ ಆ ಕುರೂಪವೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ವರ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳೆಂದರೆ ಅಪ್ಪ ಷ್ಟೆ. 
(ಪಾರೂ ಅದು ಮಾಡೆ. ಇದು ಮಾಡೆ ' ಎಂದು ಕೆಲಸ ಪೂಜಿತ 
ಬಲಬ್ಜರೂ. ಅವಳಿಗೂ *ೆಲಸವೆಂದರೆ ಬೇಸರವಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗಹತ್ತಿದ್ದಳು. ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ನಾಯಿಯ ತಲೆಸವರಿದರೆ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತದಲ್ಲ- 
ಹಾಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷೆ ಲ ನಾವು ಹೋದದಿನಯಾರ ಪರಿಚಯವೂ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ನಾನು ಅವಳೊಡನೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ. ಸರಿ, ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸೇಳುವುದೆ ತ ಪರೂಪವಾಗಿದ್ದ ಅನಳನ್ನೊ ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಅಷ್ಟೆ ಕಸ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಒಳಗಿನಿಂದ ತರುವುದು; 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ೫ ನಾನು ಕೂತಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದು-ಹೀಗೆ 
ಒಂದಲ್ಲ, ನೂರು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನೊಲುಮೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ 
ದೃಳು. ಅವಳ ತಂದೆ-ಸಾಪ ಮುದುಕರು-ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ (ಏನಮ್ಮಾ, 
ಪಾರೂ, ಅವರ ಜೊತೇಲೇ ಅವರೂರಿಗೆ ಈತ ೧ೀಗ್ರೀಯಾ? 
ಎ೦ದು. ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವರು. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಹಲ್ಲುಕಿರಿದರೆ ಲ್ಯ 
ಕರೀ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಿಳೀಹಲ್ಲಂಗಳ ಸಾಲು ಒಡೆದುಕಾಣುವುದು. ... [ಬ 
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ಆ 


ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣ ಅವಳೊಡನೆ ಹಾಡಲು ಹೇಳಿದ ನಾನೂ ಅವನಮನೋ 
೫ "ಹೇಳೂ ಪಾರೂ' ಇಂದೆ. ನನ್ನ್ನ ಮಾತು ವಿರು 
ನಚ ನನಗೆ ಆರತಿ ಎತ್ತೋ ಹಾಡು ಬರೋದಿಸ್ಲ-ಬೇರೆ ಹೇಳಲೇ?' 
ಸ ನಾನೆ ಬೇಡವೆನ್ನ್ನು ನೆನೋ ಎಂದು ಕಿಟ್ಟಿ ಣ್ಣ" ಪರವಾ ಇಲ್ಲ- 
ಇ! ಹೇಳಿಬಿಡು ಬಂದ. ನಾನೂ ಜಗ ಸ 


ಇ್‌ ಬಿ 
ಳೆ 


ಅವಳು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು; 

«ಪರಮಾತ್ಮಾ ಹರೇ--ಸಾನನನಾಮಾ..... ಸ್ನ 

ನಾವು ಆ ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ! ಅದೂ ಹೆಸ 
ರಾದ ಸಂಗೀತಗಾರರ ಕೊರಳಿನಿಂದ!! ಅವರ ವಿಷೃತ್ತೂ ಶಬ್ದ ಚಮ 
ತ್ಯ್ವಾರವೂ ಪಾರುವಿನ ಕೆರಕಿಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೌದು. ಆದರೆ ಆ ಸ್ವರ, ಆ 

ಮಾಧುರ್ಯ, ಹೃದ ಯವನ್ನು ಕದಡಿಬಿಡುವ ಆ ಶಕ್ತಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಾವು 

ನೂರಾರು ಸಾರಿ 1 ಹಳೆಯದು ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಬ ಆ ಕೀರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿ ಹರಿಸಿದ್ದಳು ಪಾರು. 4 ಪರಮಾತ್ಮಾ ತ್‌ ನಾಮಾ... 

ನನ್ಮು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಅರಿನಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅವಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಳ ನೋಟವು ಅವಳ ಪರಿವೆ 
ಯಲ್ಲದೆಯೇ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದೆಯೋ ಏನೋ ಬಂಬಂತೆ 
ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಕುರೂನಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ 
ನಲ್ಲ! ಎಂತಹ ಹುಚ್ಚು ನನಗೆ! ಅವಳ ಆ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಹೃದಯದ ಕನ್ನಡಿಗಳಂತಿದ್ದ ಆ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಸಾಲವೆ? ಆ ಸರ್ವ- 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡದೆ ಅವಳು ಕುರೂಪಿ ಎಂದಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಎ 
ಎಂತಹ ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಮೂಢತನ | ಬಿಳಿ ಚರ್ಮ, ಉದ್ದವಾದ ಕೇಶರಾಶಿ, 
ಬಳಸು ಮೂಗು, ಚಂದುಟಿಗಳು-ಇವೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದರೇನೇ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವೆಂದಿದ್ದ ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಯ್ತು, ಸುಂದರ 
ವಲ್ಲದ ರೂಪದ ಒಳಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದ ಹೃದಯಗಳಿರುವವು 


ಎಂಬುದನ್ನು ಪಾರುವಿನ ಕಣ್ಣು! ಗಳು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ವು, ಮತ್ತೆ 
ಆ ಸುಂದರವಾದ ಹೃದಯ, ರೂಪಸೌಂದರ್ಯದಂತೆ ಬಹು ಬೇಗನೆ 
ವೂಸದೆ ಎಂದೆಂದೂ ಸುಂದರವಾಗಿಯೇ ಇರುವುದು ಎಂಬುದರ ಅರಿ 
ನ್ನೂ ನನಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವು ಪಾರುವಿನ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳೇ. ಟಿ 

ಕೂತು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣನ ಬೇಸರವೆಲ್ಲಿ ಹೋಯೋ್ಯೋ? ೮ 
ಹಾಡು ಮುಗಿಯುವುದೇ ತಡ "ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳಮನ್ಮಾ'. ಎಂದ. 
ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ "ನಂಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಇನ್ನು--ಗಂಟಲು ಸರಿ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ--ಈಗ ಸಾಕು' ಎಂದೇನಾದರೂ ಹೇಳುವಳೋ ಬಂದು. 
ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟಿ ಣ್ಣ ಹೇಳೆಂದುದೇ ತಡ, ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು 
! ಹೇಳಲೇ?' ಎಂದು ಕೇಳುವಂತೆ. ನಾನು ಮಾತನಣಡಲಾರದೆ "ಹೂಂ' 
ಬಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಪುನಃ ಹೇಳಿದಳು. 

"ನಾನ್ಯಾಕೆ ಬಡನಾನೈಯ್ಯಾ--' 

ಇದೂ ನಾವು ನೂರಾರು ಸಾರಿ *ೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸತ್ತ ಕೀರ್ತ 
ನೆಯೇ. ಆದರೂ ಪಾರುವಿನ ಕೊರಳಿನಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ. ..... [ 

ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿಸಬೇಳೆಂದು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ 
ಆಸೆ, ನನಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ, ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಅವಳು ದರಿದ್ರ ಗುಮಾ 
ಸ್ಮರ ಕೂರೂಪಿ ಮಗಳು. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಮಡದಿ--ಒವೂನ್ಹಾರರ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ನೊಡನೆ ಹಾಡಿ ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಾಂಬೂ 
ಲಾದಿಗಳನ್ನು ಸೊಡಬೇಕಾಗಿರುವಾಗ ಇವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಹಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ? 

ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ ತಾಂಬೂಲಾದಿಗಳನ್ನು ಹಂಚುವ ಸಂಭ್ರಮ 
ಗಳು ತೀರುವಾಗ ಪಾರು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮರುದಿನ ಬಂದಿ 
ದರೂ ನಮಗೆ ಜವೂನದಾರರ ಬಂಧು ಮಿತ್ರಾದಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಔತಣಾ 
ದಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿಸಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ; ಕೆಲಸದ], 
ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣನಂತೂ ಜತ 


೪೩ ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ ಲ 


ಅ ೨ನಳ ಭಾಗ್ಯ ಲಲ 
ಹತ್ತಿರ ಹಾಡಿಸಬೇಕು. ಅವಳು ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ' 
ನಿ | ದು ಆನೇಕ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಹೇಳಿದೆನು, ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೂ ನಾವು ಹೊರಡುವ ತನಕವೂ ಪುನಃ ಅವಳಿಂದ 
ಹಾಡಿಸಲು ಏನೇನೋ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ; ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊರಟುಬಟ್ಟೆ ವು. 
ನಮ್ಮ ನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದವರೊಡನೆ ಅವಳೂ ಬಸ್ಸಿನ ತನಕ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಬಸ್ಸು ಹತ್ತುವಾಗ *ಹೋಗಿ ಬರ್ಶೇನೆ ಪಾರು; ನಿನ್ನ 
ಮದ್ವೆಗೆ ನಂಗೆ ಕಾಗ್ದಾ ಹಾಕ್ಸು' ಎಂದೆ. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಆವಳ ತಂದೆ 
"ಹಾಕೇ ಇರ್ತೇನ್ಯೇ--ಆದರೆ ನೋಡ್ತಾಯಿ--ಲಗಕ್ಕೂ ದಿನ ಬರ್ಬೇ 
ಕಲ್ಲಾ' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ರು. 


ನೆ 
ಛೀ 


ಕ 
ಳೇ 


ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಕಿಟ್ಬಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ-ಅತ್ತಿಗೆ ತೌರೂ 
ರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಪಾರುವಿನ ಮದ: ವೆಯಾಯಿತಂತೆ. ನನಗೂ ಕಾಗದ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಏನೇನೋ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಂದ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಂದ ಪಾರುವಿನ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹೇಳಿಕೆ: ದರಿದ್ರ ಗುಮಾಸ್ತರ ಕುರೂಪಿ ಮಗಳಿಗೆ 
ಅವಳಯೋಗ್ಯ ತೆಯನ್ನು ವೂರಿದ ವರನೇ ದೊರೆತನೆಂದು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟ ರಿಂದ 
ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಬಿಡಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿವು. 
"ಹಾದು, ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಆ ಕುರುೂಪಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ 
ವರನೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಬೇಕು ಹೇಳು--ಅದೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ 
ಇಲ್ಲದೆ. ಅದೇನೋ ಅವಳ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸುಕೃತ. ಅದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಯ 
ದವನಾದರೂ ಊಟಬಟೆ ಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಸ ಇರುವಾತ, ಎರಡು 
ಖರ್ಚನ್ನೂ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ. ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಸರಿ-ಉಂಡುಟ್ಟು ಲ ಸುಖವಾಗಿರಲು ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪಾರು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿನಿ' 


ಒಬವೂನದಾರರ ಏಕಮಾತ್ರ ಬಳ್ಳೆ ಸಂಪಾದನೆ ಇರುವ 
ಡಾಕ್ಟ: ರ್‌ ಕೃ ಷ್ಠ ಸ್ವಾ ವಿಯ ೩ .! ದರಿದ್ರ ಗುಮಾಸ್ತರ 
ಈ ತ್ತ ಪಾರುವನ್ನು, ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಖರ್ಚು-ವೆಚ್ಚ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ, 
ಕ್ಷ್ಚಯರೋಗಿಯಾದರೇನು? ಉಂಡುಡಲು ಬೇಕಾದಸಿ. ಸರುವಾತ ಮದುವೆ 
ಯಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅದು ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ 
ತಪ್ಪೇನು ಹೇಳಿ? 

ಹಾದು, ಅದು ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ-- 


ಫೆಬ್ರುವರಿ ೧೯೩೯ 


ಕಂ 
ಬ 
ನಿ 


೪೫ ಅನಳ ಭಾಗ್ಯ ್ರಾ 


ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ 


ಮಕೆಯಿಂದ ಅಣ್ಣ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು: «ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಿಡು 
ಬಿನ ಗಲಾಟಿ ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿದೆ. ಈ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡ, 
ಅಲ್ಲೇ ಇರು. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಬಂದು ಸರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ.' 

ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಯಸಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ ರಜೆಗೆ ಒ೦ದೇ ವಾರ ಬಾಕಿ 
ಇತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವರು. ನಾನಂತೂ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಬಟ್ಟೆ ಲಗಳನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ. ರಜಾ ದಿನಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕು, ಏನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಈ ಕಾಗದ! 
ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ, ಚಿಕ್ಕು ಮೋಹನ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಆಕಿ 
ನಿರಾಶೆ. ಓದಿ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಯ್ಕು,. ಆಗ ರೂಮಿನನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ದುದರಿಂದ ಕಣ್ಣೀರಿಗೂ ತಡೆಯುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಹೋದ ಮೇಲೆ «ಹೇಗಪ್ಪಾ 
ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಲಿ' ಎಂದು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಿನ್ಸ್ಟಿ 
ಬಂದಳು. ಅವಳ ಹೆಸರು ವಸಂತಿ. ಆದರೆ ಮೊದಖವಳು ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿದಾಗ ವಿನೋದ, ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ "ಲೀನಿ' ಎಂದು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಲೀನಿ, ಲಿನ್ಸಿ ಎಂಬ ಹೆಸರು 
ಸ್ಮಿರವಾಗಿಹೋಯ್ತು. "ವಸಂತಿ ಎಂದರೆ ಯಾವ ವಸಂತಿ?' ಎಂದು 


ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನೊನೆಕೊನೆಗೆ ಉಸಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರಿಗೂ ಅದೇ 
ಪಾಠವಾಗಿ ವಸಂತಿ ಎಂಬ ಹೆಸರೇ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. 


ಲಿನ್ಸಿ ಬಲು ಚುರುಕು ಹುಡುಗಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು. 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರವಳು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊಡಲನೆಯವಳಾಗಬಹುದಿತ್ತು. 
ನಮಗಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕವನ್ನ ವಳು ಬಲು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪಾತಕ್ಕಿಂತ ಆಟದಲ್ಲಿ ತಂಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು. ಮಾಡಬೇಡವೆಂದುದನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಯಕೆ 
ಬಹಳ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಕಂಪೌಂಡಿನನ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿ ಅದಕ್ಫಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಶಿಕ್ಸೆಯನ್ನ ನುಭವಿಸಿದ್ದಳು. 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಚಿನ್ನಿಸ್‌ ಆಟಿದಲ್ಲೂ ಈಜುವುದರಲ್ಲೂ 
ಮೀರುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸುಂದರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ 
ಸ್ವರ ಬಹಳ ಇಂಪು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹಾಡುವು 
ದನ್ನು ಸೇಳುವಾಗ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಗೀತದ 
ಸಮಯ (ಪೀರಿಯಡ್‌) ದಲ್ಲಂತೂ ಅವಳು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುವುದ 
ಕ್ಟ್ಯಾಗಿ ಜ್ವರಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರು ಸಹ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಶೆ 
ಇಂಪು ಅವಳ ಸ್ತ .. ಬನ್ನಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇರುವಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಕ ಬಂದುದನ್ನಾ ಗಲಿ ಅವಳತ್ತುದನ್ನಾಗಲಿ ನಾವಾರೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೂ ತಂಟೆ (31900161) ಯನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ 
ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರುವುದು ಅಪರೂಪ, 


ಅವಳು ನನ್ನ ರೂಮ್‌ ಮೇಟ್‌ ( ೫00/7 11೩೬6). ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ನಾನು ಮಲಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಏನು ಸೀತಾ, ಸೊಂಟ ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿದೆಯೆ ! ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವುದೇಕೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗು ಬಂತು. ಕಣ್ಣಗಳನ್ನೊ ರಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಕೂತ್ಮೆ[,, 


ಅವಳೂ ಬಂದು ನನ್ನಹತ್ತಿರ ಕೂತು * ಊರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತೆ?' ಎಂದು [ಬ 
ನಿ 
೪೭ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ್ಟಾ 
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ಅಭಾಸದ ಪಾ ಬಾಟಾ” 


ಚ ಕೇಳಿದಳು. ಮೇಜಿನಮೇಲಿದ್ದ ಅಣ್ಣನ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳಿಗೆ 

ಕಿ | ಕೊಟ್ಟಿ ೈ. ಓದಿ ನೋಡಿ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡು ಸೀತಾ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಮತೊ,ಂದು ಸಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ನೆವನ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ, ಬಂದುಬಿಡು. ಇವೆಂದರೆ ನಿನ್ನೊಡನಿನ್ನು ಮಾತಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಲಿನ್ಸಿಯೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಲಿನ್ನಿಯೊಡನೆ ಹೋಗುವುದೆ ಲೇಸೆಂದು "ಆಗಲಿ' ಎಂದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸೈೇಹಿತರಾಗಿ 
ದ್ವರೂ ನಾನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಪ್ರೀತಿ, ನನಗಿಂತಲೂ ಅವಳು ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಹಿರಿಯಳು, ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನನ್ನು ಕೀಟಿಲೆಮಾಡು 
ವಾಗ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಲಿನ್ನಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಿನ್ನಿ 
ನನ್ನ ಪಕ್ಚವೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಬೇರೆಯವರು ನನ್ನ ತಂಟೆಗೆ ಬರು 
ವುದು ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಮನೆಯವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಶೆ ಬಂದಾಗ 
ಉಂಟಾದ ಬೇಸರವು ಲಿನ್ಸಿಯ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಬಹಳಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಮ್ಮಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ನನಗವಳು ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದ ಅಕ್ಕನಿಗಿಂತಲೂ 
ಆತ್ಮೀಯಳಾಗಿಬಟ್ಟಿ ೈದೃಳು, ಏನಾದರೂ ನಾನವಳಿಗೆ ಹೇಳದಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಮ್ಮನ ಒಲುಮೆಯನ್ನೂ 
ಅಣ್ಣನ ಆದರವನ್ನೂ ಮೋಹನನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಅಪಹರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಯಾರಾದರೂ ಸರಿ, ಲಿನ್ಸಿಯನ್ನು ಸ್ರೀತಿಸದಿರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಸವಂಥ ಸುಂದರ ಗುಣಗಳು ನನ್ನ ಲಿನ್ನಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ವವು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಲಿನ್ಸಿ ಪಾಠ ಕಲಿಯದೇ ತಮಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆದಾಗ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಊಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ (ಮದರ್‌) 
ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿ ಶಿಕೈವಾಡಲು ಮನವೊಪ್ಪದೆ ಎಷ್ಟೊ ೀ ಸಾರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಕ್ಟ ವಿ ಸಿಬಿಟಿ ೈದ್ಧ್ವರು, 


೨ 


ಲಿನ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಒರೆದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ದಿನ 
ಮುಂದಾಗಿ ನಾವು ಹೊರಟಿವು. ನಾವು ಆದಿನ ಬರುವುದು ಅವರ ಮನೆ 
ಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಸ್ಥೆ ಕೇಶನ್‌ದಲ್ಲಿ ನಾವು ರೈಲಿನಿಂದಿಳಿಯು 
ವಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿರ 
ಅಲ್ಲ.ಸ್ಥೆ ಕೇಶನ್‌ದಿಂದ ಲಿನ್ಸಿಯ ಮನೆಗೆ ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರ, ಕಾನ್ವೆಂಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದವರಂತೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಮೂರು ಮೈಲು 
ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಸೌಭಾಗ್ಯದಂತೆ. ಲಿನ್ನಿಯ ಪರಿಚಯದವರು 
ಸ್ದೆ ಕೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ » ಅವರು ಕಾರು ವಠಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರೂ ಬೇಡ 
ವೆಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿ ೈಗೆಗಳನ್ನ ವರ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಜಿವು. 
ಕಾಡುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ, ತೋಟಿಗಳ ಮಧ್ಯದಿಂದ ತೋಡುಗಳನ್ನು 
ದಾಟಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಾ ಕೂರುತ್ತಾ, ಕಂಡ ಕಂಡ ಕಾಡುಹೂಗ 
ಳನ್ನು ಕೀಳುತ್ತಾ, ಹೇಗೆ ದಾರಿ ಮುಗಿಯಿತೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಷ್ಟು ಶೆ 
ಬೇಗ ಲಿನ್ನಿಯ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ತಲುಪಿದೆವು. ಆಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆ ಎತ್ತರವಾದ 
ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಮರಗಳ 
ಗುಂಪೊಂದನ್ನು ದಾಟಿ ಹೂವಿನ ತೋಟಿದ ನಡುವಿನಿಂನ ಹೋಗಬೇ 
ಕಾಗಿತ್ತು. ಮರಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಒಂದು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಮರದ ಕುಂಟಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಯಾರೊ ಒಬ್ಬನು ಕೂತು ೫120೩16 
ನ "ಉಮರ್‌ ಖಯ್ಯಾಮ್‌' ಗಟ್ಟಿ ಶ್ಬಯಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ 
ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೂತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಮುಖ ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಿನ್ಷಿ ಶಬ್ದ ಮಾಡದಂತೆ ನನಗೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ, ಮೆಲ್ಲ 
ಮೈಲ್ಲನೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಕೂತಿ 
ದ್ಹಾತನು ಒಮ್ಮೆ ಫಕ್ಕನೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಲಿನ್ನಿಯ ಕ್ಯ, 
ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ «ವಸಂತ' ಎಂದನ.. ನಗುತ್ತಾ . 
ರ್ಳ ಕಾಸ್‌ 
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ಕಂ 
ಬ[ಲಿನ್ನಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನಾನೆಂದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ರಾಮು? ' 


ನಿ1ಂದಳು, 

"ಪಾಪ, ನಿನ್ನ ಕೈಗಳ ಪರಿಚಯವೇ ನನಗೆ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?' ಎಂದ 
ವನು ನಕ್ಕು "ಇದೇನು ವಸಂತ, ನಾಳೆ ಬರುವುದೆಂದು ಸುಳ್ಳೇಕೆ 
ಬರೆದೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ॥$ 

(ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಸುರುಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ ಸುಳು ಹೇಳುವವಳು 
ವಂದು ಒಗಳಕ್ಕೆ? ನಾವು ಊಹಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ದಿನ ಮುಂದಾಗಿ 
ರಜ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ತಡೆದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಈಗ ನೋಡ 
ಲಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ?...... 

ಲಿನ್ನಿ ಮಾತಿನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಮಧ್ಯ್ಯ ಹೋಗುವುದು ನನಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಡೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ನಿಂತು ಬಹು ದೂರದವರೆಗೂ ಮರಗಳ 
ಸಂದಿನೊಳ!10ದ ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ರಸ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು: "ಈ ರಾಮು ಯಾರು! ಲಿನ್ನಿ ನನಗಿವನ ಸುದ್ಧಿಯನ್ನು 
ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇಕೆ?' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಶೆ ಹೊತ್ತು 
ಹೇಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆನೋ ತಿಳಿಯದು. ನಾಯಿಯೊಂದು ಬೊಗಳುತ್ತಾ ನನ್ನ ಈಕಡೆ 
ಓಡಿಒರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಭಯದಿಂದ «ಲಿನ್ಸ್ಟೀ' ಎಂದು ತಿರುಚಿಕೊಂಡೆ. 

ಏನ್ಬ ಒಬ್ಬಳೇ ಎಂದಿದ್ದ ರಾಮು ನನ್ನ ಕೂಗು ಶೇಳಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಲಿನ್ಸಿಗೂ ನಾನು ಇದ್ದೇನೆಂಬ ಸ್ಮ ೨ತಿಯುಂಟಾ 
ತು. "ಓಡ್ಡಿ-ಬಿಡ್ಡಿ' ಎಂದು ನಾಯಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು 'ತಲೆ 
ವರುತ್ತಾ "ರಾಮು, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಸೀತೆ ಇವಳು' ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ 
ರುಗಿ (ಸೀತಾ, ರಾಮು ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ಉಮರ್‌ ಖಯ್ಯಾಮ್‌ ' ಮತ್ತು 
ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ' ನ ಕತೆಗಳನ್ನೋದುವ ಹುಚ್ಚರಲ್ಲೊಬ್ಬ' ಎಂದಳು. 
ನ್ನ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ 'ನಕತೆಗಳೂ ಉಮರ್‌ಖಯ್ಯಾಮ್‌ನ ಪದ್ಯಗಳೂ ನನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ವು. ರಾಮುವೂ ಅವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ದವನೆಂದು ತಿಳಿದು "ನನಗೂ 
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ಅವುಗಳೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ' ಎಂದೆ. ಆತ ಮುಗ್ನಗೆ ನಕ್ಕು ವಸಂತಗೆ 
ನನ್ನ ಅವುಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ, ಹುಜ್ಜೆಂದು ಜೇಷ್ಠೆ ಲ ಮಾಡುವ ಸಾಧನ. 
ಎಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆಂದೆನ್ನುವ ಸುಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಅವಳು ಎಂದೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದ. 

ನೀವಿಬ್ಬರು ಹುಚ್ಚರೂ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಕತ್ತಲಾದರೂ 
ಮುಗಿಯುವಂತಿಲ್ಲ, ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ಅನ್ನಿ ಹೊರಟಳು, 
ರಾಮುವೂ ಬಲು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆಯೊಂದರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತ, ನನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮೇರೆ ವೂರಿತು. ಅವನ ಒಂದು 
ಕಾಲು ಕುಂಟು! 


ಷ್ಥಿ 

ರಾಮು ಲಿನ್ಸಿಯ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ತಂದೆತಾಯಿಯರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಲಿನ್ಸಿಯ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯರೇ ಸಾಕಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೇ ಅನರಿಬ್ಬರೊಳಗೆ ಅಷ್ಕೊ ದು ಸಲಿಗೆ. 
ಸಣ್ಣ ಸ್ರಾಯದಿಂದಲೇ ರಾಮುವಿಗೆ ವಸಂತನನ್ನು ಕೊಡುವುದು ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾದ ವಿಷಯ, ಆದರೆ ರಾಮು 10,56 ಪರೀಕ್ಸೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಕುದುರೆಯಿಂದ ಬಿದ್ದು ಒಂದು ಕಾಲು ಕುಂಟಾಡಂದಿನಿಂದಡ, ಅವಳ 
ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಮಗಳನ್ನವನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನ್ಸಿ ಮಾತ್ರ ರಾಮುವನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಮದುಸನೆಯೇ ಬೇಡ 
ಎಂದು ದೃಢವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿಯರು 
ಕುಂಟನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಹಿಂದೆನುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಎರಡುವರುಷಗಳ ಮೊದಲೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಲಿನ್ನಿಯ 
ಮದುವೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಕುಂಟಿನಾದಂದಿನಿಂದ ಅವ? ನ್ನ್ನ 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಂಕೋಡಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂಟನಾದ ತನ್ನನ್ನು ಲಿನ್ಸಿ 
ಕರುಣೆಗಾಗಿ ಮದ್ದವೆಯಾಗಬಯಸುವಳೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಅವನಿ[,, 





ಈ | ಸಲ್ಯಾನಂದನ ೫೨ 
ಳ 


ಬ ನ್ನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ವ್ಯವಹಾ ಹಾರಗಳಿಂದ ಎಂದೂ ಆ ಪ್ರೀತಿ 
ಟಿ ತೋರಗೊಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನು ಅವನೊಡನೆ ಕೂತು ಮಾತಿಗಾ 
ರಂಭಿನಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸೋವಾಗುವಂತಳೆ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಡಿ ನೋಯಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಹಾಗಾದರೂ ಲಿನ್ಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ ತಿಸದಿರಲೆಂದು. ಪಾಪ, ಅಿನ್ಶ್ನ್ನಿ 
ಅವನ ಕಠೋರವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಬಹಳದುಃಖಿತಳಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಯಾವಾ 
ಗಲೂನಗುತುಂಬಿತುಳುಕುತಿದ್ದ ಅವಳ ಕ ಣ್ಥ್ನು ಗಳುಕಣ್ಣಿ ೇರುತುಂಬಿರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ " ತುಂಟಾಟಿಕೆಯ ಲ್ನ ಯ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಪ್ರೇಮ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಟಃ ಅಡಗಿರಲು ಸ್ಥಳವೆಕ್ಲಿ?' 
ಬಂತೇಸುತ್ತಿ ತ್ತು ನನಗೆ. ನಗುವಿನಲ್ಲೇ ಜೇವನವನು  ತೇಲಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಲಿನ್ನಿಯ ಮುಖವನ್ನು ವಿಷಾದ ಆವರಿಸಿದಾಗಲೆನ್ಲ ಕಾನ ಮೇಲೆ 
ಬಹಳ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವೆ ಎಂದನನನ್ನು 
ನೇಳಲೇ ಎಂದು ಎನೊ ್ರೀ ಸಾರೆ ಯೋಜಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ರೀತಿ ನಾನು 
ಫೇಳಿದುದು ಲಿನ್ಸಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ, .. . ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೆನಸಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅರ್ಧ್ಥೋದಯದ ದಿನ ಬಂತು. ಮುಂದಿನ ದಿನವೇ ನಿಶ್ಚ ಯ 
ವಾದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಳೆಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿವು. ಹೊಳೆಯು ದೂರ 
ವಾದುದರಿಂದ ನಡೆದು ಹೋದರೆ ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗು 
ವ್ರದು ತಡವಾಗುವುದೆಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಬರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾಮುವೂ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು,. ನ್ನ, ಅವಳ ತಾಯಿ 
ತಂದೆ, ನಾನು ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದೆವು. "" ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಒಂದೇ ಅವನ ಪ )ತ್ಯುತ್ತರ, ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾಮು ಬರಬಹುದೆಂದು 
ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಆನಂದದಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಠಿನ್ಸ್ಟ ಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮನೋಭಾವನನ್ನ ರಿತು ನ ನಗೂ ರಾಮುವಿನ ಮೇಲೆ 
ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಕೋಪಬಂತು. « ಈ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನಿ ಕುಂಟನಲ್ಲೇನು 
ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡು ಲಿನ್ಸ್ಟಿ ಇವನನ್ನಿಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುವಳು !' ಎಂದೆನಿಸಿತು. 


ಯೋಜಿಸಿದಷ್ಟು ನನ್ನ ಲಿನ್ನಿಗೆ ರಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಯೋಗ್ಯ 
ನಾದ ವರನಲ್ಲೆ ರಬುದು ದೃಢವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆ ತಾಯಿಯರ ಮಾತು 
ವೂರಿ ತನ್ನ ನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಲಿನ್ನಿ ಯನೈು ರಾಮು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರೂ ಲಿನ್ನಿ 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ರಾಗ ನನಗೆ ದೃಢವಾಯಿತು: ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ «ಪ್ರೇಮ ಕುರುಜಿ' 0ದು. 

ಲಿನ್ನಿಗೆ ಈಜುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ . ಶಾಲೆಯಿಂದ ವನಭೋಜನ 
(710110) ಕೆಂದು ಹೊಳೆಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ಹೊಳೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಿದ್ದ ಬೇಸರ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಲಿನ್ಬ್ಟ ಹೊಳೆಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಮರೆಯುವಳೆಂದಿದ್ದೆ. 
ನಾನೆಣಿಸಿದಂತೆ ಹೊಳೆಗೆ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೂ ಲಿನ್ನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲಿನಂತೆ 
ಉತ್ಸಾಹ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮೂನಿನಂತೆ ಈಜಾಡು 
ತಿದ್ದವಳು ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟ ಳು. ಆ ಕುಂಟನ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಲಿನ್ನ್ಸಿ ಬಲಿಯಾಗುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿದೊಡನೆಯೆ ಅವನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಂದುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಖಂಡಿತಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 


ಲ 


ಲಿನ್ನಿ ಗಾಗಿ, ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ, ಅವಳ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮ 
ಕ್ಯ್ಯಾಗಿ ನಾನು ಮಾಡಿದ ನಿಶ್ಚ ಯದ ಪರಿಣಾಮವು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರೆ ನಾನೆಂದೂ ರಾಮುವನ್ನು ದೂಷಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು, ನನ್ನ ಮಾತುಗಳ ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿ 
ರಾಮು ದೇಶಾಂತರಕೆ ಕ ಹೊರಟು ಹೋಗುವನೆಂದು! ಲಿನ್ನಿಯ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಯತ್ನದಿಂದ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಸೊಂಚ ಸುಖವೂ ಮಣ್ಣು 


ಪಾಲಾಗಬಹುದೆಂದು ನನ ಗೆ ಮೊದಲೇ ಸತ್ತಾ ಗಿದ್ದ ರ್ಕ ಸಾಸುನೂ ಕಂ 
ರಾಮುವಿಗೆ ನಿಷು ರದ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಂದಾಗುವ | 
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ನಿಷಡಸಳ ತಿಳಿಯುವುದಾದರೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಬದಲಾವಣೆಗಳು 
ಜ್ಜ ಶ್ರೃ 


ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಗಿ ಹೋಗುತ ಲಿದ್ದವು. ಈಗೆಣಿಸುವಾಗ ನಾನು 


ರಾಮುವನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದುದು ತಪ್ಪೆಂದು ತೋರಿದರೂ ಆಗ ನನಗೆ ಅದೇ 
ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಲಿನ್ಸಿಯ ಸುಖವನ್ನು ಕೋರಿ ನಾನಾ 
ಡಿದ ಕೆಲವು ಕ್ರೂರ ಶಬ್ದಗಳು ರಾಮೂವನ್ನು ನಿಬವಾಗಿಯೂ ನೋಯಿ 
ಸುವಂತಹವುಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರಾನಖ--ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ರಾಮು-ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಆ ರಾತ್ರಿ-ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲ- 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾದ 
ಅತ್ತೆ ಮಾನಂದಿರ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋಗುವಷ್ಟು 
ಕಠಿನ ಮನಸ್ಸಿನವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಿನ್ನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ನಾನು ಕೆಡುಕನ್ನೇ 
ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ರಾಮು ಹೊರಟು ಹೋದುದರ ಕಾರಣವು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಲು ನನಗೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಿನ್ಸಿಯ 
ನಗುಮುಖವು ಬಾಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ಕ್ಲಿರಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತೆಯೆಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ : ತನ್ನ ಮುನೆಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆತಂಡುದರ ಪರಿಣಾಮವು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೇಸೆನ್ನು ತ್ರಿ 
ದೃಳೋ! ನೆನಿಸ್ರಿ ಲಿನ್ಸ್ರಿಯ ಸ್ಪೇಹವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವ ಸಂಭವ 
ವನ್ನು ಯೋಜಿಸಿ ಹೃದಯನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪರಾಧವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಹಸ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಜ ಕಳೆಯುನದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಏರಡು ದಿನಗಳಿರುವಾಗಲೆ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೇ. ಲಿನ್ನಿಯೊಡನೆ ಕಳೆಯುವ ಪೃತಿಯೊಂದು ನಿನಿಷವೂ ನನಗೆ ಅತ್ಯ 
ಮಡಿಲ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ್ನ ತಿಳಿಗೇಡಿತನದಿಂದ ಅವಳ ಜೀವನದ ೆಳಕನ್ನು 
ಸಂದಿಸಿದ ನನಗೆ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತ 
ಅಿತ್ತು. ರಜ ತೀರಿ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಲಿನ್ಸ್ಟಿಯ 
ತುಂಟಾಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹಾಸ್ಯರಹಿತ ಗಂಭೀರ ಮುಖ, ಇಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು 


ಗಳು, ಏಕಾಂತವಾಗಿರಬೇಕೆನ್ನುವ ಇಚ್ಛೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ «ಸೀತ್ಕಾ ಲಿನ್ಶಿಗೆ ಏನಾಯ್ತು?' ಎಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವರು, ನಾನೇಸೆನ್ನಲಿ? ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಲಿನ್ಸ್ಟಿ ಮೊದಲಿನ ಆಟ, 
ತಮಾಷೆ, ಹಾಸ್ಯ ನಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟು ಸ ಯಾವಾಗಲೂ ಓದುತ್ತಲೇ ಇರು 
ವಳು. ಅವಳೀಗ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಶಿಷ್ಯೆ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲನೆಯವಳು. ರಜಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನ ಲಿನ್ನಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸಹೊಂದಿದ್ಕಳು. ಮೊದಲು ದೀಪ ಆರಿಸಿ ವಃಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಏನ್ಬಿ 
ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಆದರೀಗ ರೂಮಿಗೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಂಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಾತಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಹಸ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒಂದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ 
ದಿನಸಸ್ಥೆ ಬಂದು ಮಾತು ಆಡುವುದು. ಸಹ ಬಹಳ ಅಪರೂಪವಾಗಿ 
ಹೆೋಯ್ವು. 

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮುಂಗಿದ್ದೆವು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಿನ್ಸಿ "ನೀತಾ' ಎಂದಳು. ನಾವು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಲಿನ್ಸಿ "ನೀತಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದುದು ಕೇಳಿ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೊಳಗಿನ ಸ್ನೇಹ ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಕವಾಗಿ 
ಅಳು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ತಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದೆ. ಆದರೂ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿ ಕ್ಸಮೆಬೇಡಲು ಥೈೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನಳುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಅನಿ ಎದ್ದುಬಂದು ನನ್ನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
«ಸೀತ್ಕಾ ನನ್ನ ಸೀತ್ಕಾ ಕ್ಪಮಿಸು' ಐಂದಳು, 

'ಕ್ಚಮಿಸು'! ನಾನು ಅವಳ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತದು. 
ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಲಿನ್ಸಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಯಾವ ಅಪರಾಧದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಕ್ಪಮೆ ಬೇಡಬೇಕು? ಅವಳು ಪುನಃ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು: « ನಾನು ನಿನ್ನೊ 
ಡನೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಾಯಿ ಬಡಿಯದಿದ್ದರೂ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ, 
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[ಸರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸೀತಾ, ನನ್ನ ಈಗಿನ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ನಿನಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗಲು ಕಾರಣವಿದೆ. ಆದರೂ ನಿನೀಗ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ನನಗೆ ಹತ್ತಿರ 
ವಾಗಿರುವಿ ಸೀತಾ, ಸೀತಾ, ಸೀತಾ...... 

ಲಸ್ಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವುದು 
ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತಲೆ 
ಯರಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದೆ. 


೫ 


ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸವೂ ಪೂರೈಸಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಸ್ತ್ರಿನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಉತ್ತೇಜನ 
ಕೊಡುವವರಾದುದರಿಂದ ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಪಣಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದರು. ಲಿನ್ನಿಯೂ ಓದಲಿಚ್ಚಿ ಸಿದ್ಧರೆ ಅವಳ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯರು ಅಡ್ಡಿಯಾಗ್ಹುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರವಳು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲು 
ಬಯಸಿದಳು. ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆ ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ನನಗಂತೂ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಅವಳ ಮುಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನಸಿ ತಡೆಯಲಾರದಷು ಶೆ 
ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಆದರೂ ರಾಮು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಲು ಕಾರಣ 
ಹೇಳಲು ಮಾತ್ರ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಬರೆದು ಸ್ಪಮೆ ಬೇಡುವೆನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನೊನೆಗೂ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟೆ, ನಾನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ವರ್ಗವಾದುದರಿಂದ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ವಾಸ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯ್ತು, ಮನೆಯಿಂದಲೇ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಾದ ಮೇಲೆ 
ನ್ನಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೆಲವು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ. ಏನೇನೋ ವನಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಬರಲಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬರೆದಳು. ಅವಳೇ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುವೆನು ಎಂದು, 
ಇನ್ನೂ ರಾಮುವು ದೇಶಾಂತರವಾಸಿಯಾದುದರ ಕಾರಣವನ್ನು ಅಿನ್ನಿಗೆ 


ತಿಳಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬರೆದ ಮೇಲೆ 
ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಾರಿಯ 
ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಹನನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದುದರಿಂದ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮೋಹನನ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನವೇ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಯಿತು. 
ಅನನ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅರುಣಾದೇವಿ 
ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಮಹಿಳೆ. ಮೋಹನನ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ನೇಹವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ 
ತಾತಿನ ಮೇಲೆ ೫. ೩. ಆದ ಮೇಲೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಪರೀಶ್ಚೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಅಮ್ಮನಾಗಲಿ, ಅಣ್ಣನಾಗಲಿ ವಿರೋ 
ಧಿಸಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಗುವಾಗ ನಾನು 1. ೫. ೫. 5. 


7೬ 


3 


ಪರೀಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಆ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳೂ 
ಲಿನ್ನಿಗೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಗದಗಳಿಂದ ಮದುವೆಯಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ಫುವುದು ಅವಳ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗುವುಡಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ಕಾರಣಳಾದೆನಲ್ಲಾ-ಎನ್ನುವ್ರದು ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ 
ಇೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಗಲಾಔೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಬಿಡುವಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆ, ಹಿಂದಿನ ಅದೇ ಸ್ಥಳ; ಅದೇ ದಾರಿ; ಅದೇ ಮನೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಸಾರಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಈ ಸಾರಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು 
ಅಂತರ! ಆ ಲಿನ್ಸಿಗೂ ಈ ಲಿನ್ಸಿಗೂ ಅದೆಷ್ಟೊ ೦ಡು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ! ಹಾಗಾ 
ಗುಪ್ತದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಾನು. ಈ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಲಿನ್ನಿಯ ಜೀವನ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಹೊಂದಿತ್ತು. ರಾಮುವಸ್ನು ಇನ್ನು ಕಾಣು 
ವ್ರದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣಬಹುದೆಂದು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಆಸೆಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನೀಗ 
ಶಾಂತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಆಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು ಯೋಜಿಸಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ [ಬ 
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ಗ ಈಗ ಎನಾದರೂ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಮರೆಯಲು 

ಸ |ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲಸಗಳು ಮುಗಿದು ಬಿಡುವಾದಾಗ ಕೌಸಲ್ಯಾ 
ನಂದನನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಓದುವಾಗ ಹುಚ್ಚಿ ಎಂದು ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಅಿನ್ಸಿಗೆ ಈಗವುಗಳ ಮೇಲೆ 
ತುಂಬಾ ಆದರ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. *ೇಳಿದರೆ " ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನನ ಕತೆಗಳ 
ನ್ನೋದಿದರೆ ಅದೊಂದು ತರದ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ ಸೀತಾ, ಬೇಸರ 
ವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವುಗಳನ್ನೋದಿದರೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿದೆ' ಎನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಅವನ «ವಸಂತಕುಸುಮಗಳೆ'೦ಬ ಪುಸ್ತಕವಂತೂ 
ಓದಿದವರು ಅವನನ್ನೆಂದೂ ಮರೆಯದಿರುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಪುಸ್ತಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ, 
ಲಿನ್ನಿಗೆ ರಾಮು ಮನೆ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಾನೆಂದು ಹೇಳಿಯೇ ತೀರ 
ಬೇಕೆಂದು. ಹಿಂತಿರುಗಲು ಒಂದು ದಿನ ಮೊದಲಿನ ರಾತ್ರಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಳದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿ ಅವಳ ಕ್ಪಮೆ ಬೇಡಿದೆ. 

(ಸೀತಾ, ಆಗಿ ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವೇನು ಹೇಳು? 
ಕ್ಸಮಿಸೆನ್ನು ವಿಯೇಕೆ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು. ಇನ್ನೆಂದೂ ಆ ನಿಷಯ ಎಕ್ತಬೇಡ.' 

ಲಿನ್ನಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಕ್ಸ್ಸ್ಮೆ ಬೇಡಿದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತ ಹೊಕೆ 
ಇಳಿಸಿದಷು ಶೆ ಸುಖವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಲು 

ಸಾರ್ಯವಾಯ್ಕು. ಮರುದಿನ ಹೊರಡುವಾಗ ಲಿನ್ಸಿಯೂ ನನ್ನೊಡನೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 


ತ 
ಲಿನ್ಸಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಡಾಕ್ಕ ರ್‌ 
ಅರುಣಾ ದೇವಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸುವುದರ ಸಲು 
ವಾಗಿ ೮ ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ನಾವು 


ಲಿನ್ಶ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಹುಿತು. ಅರುಣಾ 
ದೇವಿಗೆ ಸಂಗೀತನೆಂದರೆ ಒಹಳ ಇಷ್ಟ. ಇಬ್ಬರು ಸಂಗೀತ ಪ್ರೇವಿಿಗಳು 
ಸೇರಿದಾಗ ಸಂಗೀತದ ಗಂಧವೇ ಸಾ ಡ್‌ ನಾನು ಅವರೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು ! ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನನ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
ನಾನು ಆ ಪುಸ್ತ ಕವನು  ತೆಗೆದುದನ್ನು ಚಟ ನೀತಾ, ಅಣ್ಣ ನನ 
ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನನೂ ಬೆಳಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗೆಲ್ಲೋ ರು 
ಗಾಡಲು ಹೆೋಗಿರುವರು. ನಿನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಕತೆಗಳ ಲೇಖಕನನ್ನು 
ಏಳು ಗಂಜಿಯವರೆಗಿದ್ದರೆ ನೋಡಬಹುದು ' ಎಂದಳು, ನನಗೂ ಸ ಗೂ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನನನ್ನು ನೆ ನೋಡುವ ಆಕೆ ಬಹಳ ಇತ್ತು. 
ದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವ ಸ ಸುಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಿ ದುಡಕ್ಕೆ 1 ಇಟ 
ವಾಯಿತು. 

ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದವರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಹಿತತಿರುಗಬಹುಡು? 
ಏಂಬ ತವಕದಿಂದ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳ ನ್ನ ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅರು 
ಣಾದೇವಿ ಲಿನ್ಸಿಯ ಇದಿರು ಹಾರ್ಮೊನಿಯಮ್‌ ಇಟ್ಟು ಬಾರಿಸುವಂತೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಿನ್ಸಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ಕತ್ತ ಹಾಡಲು 
ತೊಡಗಿದೊಡನೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಫೇಳತೊಡಗಿದೆ. ಅರುಣಾದೇವಿಯಂತಜ ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧ ಚ 
ಸುಜ ಜವೆಯಿಕ್ವದೆ ನೋಡುತ್ತ ಪ್ರತಿನೆಯಂತೆ “ಕೂತಿದ್ದ ಭ್‌ 
ಲಿನ್ಸಿಯ ಸ ಓರ ಅಷ್ಟು ಇಂಪು; ಹಾಡುವ ಹಾಡು ಅಷ್ಟೊಂದು ಭಾವ 
ಪೂರ್ಣವಾದುದು-ಕೈಲಾ ಮತ್ತು ಮಜನುವಿನ ಪ್ರೇಮಗೀತೆ. ಲಿನ್ಸಿಯ 
ಜೀವನವು ಚಿನ್ನಾ ಗಿತಿಳಿದ ನನಗೆ ಅವಳು ಆ ಮಧುರ ಸ ಸರದಲ್ಲಿ ಆ ಮನೋ 
ಹರ ಗೀತೆಯನ್ನು. ಹಾಡುವಾಗ ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆಯದೆ ಹರಿಯತೊಡ 
ಗಿತು. 000 ನಿಜ ಹರಿಯುವ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಲಿನ್ನಿಯ |, 


ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಬೆನ್ಪಾಗಿ ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ೯ 
೫೯ ಕೌ ಸಲ್ಯಾನಂದನ್ಟೂ 


ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ಕಳು. 
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ಕಂ 


| ಲಿನ್ನಿಯ ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಭಾವ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ 
` | ನಾವು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡೆವು. ಅರುಣಾದೇವಿಯು ಅನ್ಶಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು 


ಬ 
ನಿ 


(ಸೀತೆಯ ಬಾಯಿಂದ ನೀವ್ರ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುವಿರೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದರೂ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುವಿರೆಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬಣಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ.' ಎಂದಳು. ಅಲಿನ್ಸಿ "ನಾನು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ಮುಟ್ಟಿ ದೆ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಾದವು. ಬಾರಿಸುವ ಪಾಠ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದು ನಿಂತಳು. ಲಿನ್ಸಿಯ ಸರಳಕೆ ಅರ.ಣಾದೇವಿಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಒಳಿನಿಕೊಂಡಿತು. 

ಅಿನ್ಸಿಯ ಹಾಡುವಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಹೋದುದೇ ತಿಳೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗ ಯಾರವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ೭/। ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೌಸಲ್ಯಾ 
ನಂದನನು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿವು. 
ಹೊರಜಗುಲಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂತಿದ್ದುದು. ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅರುಣ «ಅಣ್ಣ, ಬಂದೆಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾ,ಯ್ತು?' ಎಂದಳು. ಆತ ಒಂದು ಗಂಜಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದೆವು. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಹಾಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ ಅದು 
ನಿಂತು ಹೋಗಿ ಕೇಳುವ ಸುಯೋಗವು ತಪ್ಪಬಹುದೆಂದು ಇಲ್ಲೇ ಕೂತು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು.' ಎಂದ. ಅವನೊಡನೆ « ಹಾಡಿದವರು ಇವರು ' ಎಂದು 
ಅರುಣಾದೇವಿ ಲಿಸ್ನಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ «ಇವನು ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಇವರು 
ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ ' ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಆಳು ದೀಪ ತಂದಿರಿ 
ಸಿದ, ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆವು. ...ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಪರಮಾನಧಿ! ಕನ್ನಡಿ 
ಗರ ಒಲವಿನ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ-ಲಿನ್ಸಿಯ ಮನವನ್ನು ಕದ್ದ ರಾಮು! 
ತುಂಟ ರಾಮಃ || 

ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಆನಂದದಿಂದ ೨ಿನ್ಬ್ನಿ "ರಾಮು ' ಎಂದಳು. ನಾವೆ 
ಲ್ಲರಿರುವೆನೆಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆತು ರಾಮು ಅವಳ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
! ನನ್ನ ವಸಂತ! ಎಂದ, 


ನ ಘಟನೆಗಳು 


6ತಾ, 

"ಬೇಗನೆ ಕಾಗದ ಬರಿ; ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ, ಮರೆಯಬೇಡ 
ಎಂದು ಬರೆದಿರುವೆ. ಕಾಗದ ಬರೆಯದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಮ ಶ್ಸವಿಸು,. ನೀನು 
ಯೋಜಚಿಸಿರುವಂತೆ ಒರೆಯದಿರುವುದ ಸಕ್ಕ ಕಾರಣ ನಿನ ನ್ನು ಮರೆತದ್ದೂ 
ಅಲ್ಲ-ಹೊಸ ಸ್ಮೇಹಿತರೂ ಅಲ್ಲ. ನಿನಗಿಂತಲೂ ಹೆಜ್ಜೆ ನಸ್ಗೆ ಸ ಹಿತರು ಹೊಸಬ 
ರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಕಾರಣ ಏನೆನ್ಸ್ನಲಿ? ಹೇಳುವುದಕ್ಕು ಯತ್ನಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಬೇಕಾದರೆ ಕಾರಣಗಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ನಸ್ನಷ ನ್ನು ಬಲ್ಲೆ; ಮಾತೆ. ತ್ರೇಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರ ? 

ನನ್ನ್ನ ಸೀತಾ, ನಿನಗೆ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರೂ ನನಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬರೆಯುವ ನನ್ನ ಕಾಗದಗಳಿಗಾಗಿ ಸರ್ಕಾರದವ 
ಕೊಂದು ಅಂಜೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರೂ 
ಅವರಿಗೆ ನಷ್ಟ ಕೈವಾಗಲಾರದು. 

ನೀನು ಪರೀಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ತೇ ರ್ಗಡೆಹೊಂದಿದುದನ್ನು ತಿಳಿದು: ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣಗಳಾಗಬೇಡ ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಬರೆದುದರ ಕಾರಣ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥವೆಂದು ನೀನು 
ಊಹಿಸಿರಬಹುದು. ಹೇಗೂ ನೀನು ಪಾಸಾದದ್ದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
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ಬ ರ್‌ ವಿಷಯ. ನಾನೂ ಹಿಂದೀ ಭ ನಾಷೆಯನ್ನು ಅ ಆ 
"1 ನಾಡಲು ತೊಡಗಿರುವೆನು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳು ನೀನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ? 
ಜಾನ್‌ ರಸ್ಕಿನ್‌ ರವರ "೮ಘ್‌ಕ್ವೀನ್ಸ ಗಾರ್ಡನ್ಸ' ನೆನಪಾಗುವುದು. 
ಹೆಂಗಸರ ಉತೆ ತ್ರೇಜನವಿದ್ದರೆ ಗಂಡಸರು ಹ ಕೆಲಸನನ್ನಾ ದರೂ 
ಮಾಡಬಲ್ಲರಂತೆ. ಹಿಂದೂ ದೇ ಶದ ಗಂಡಸರಿಗೆ « ನನ್ನ ಸೀತೆ 'ಯಂತವರು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಭಾರತವು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೀತಾ, ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ನೀನು ಅನೇಕ ಹೆಸರುಗಳನಿಟ್ಟಿರುವೆ. 
ಈ ಸಾರಿಯಂತೂ «ಹರಟೆಯ ಮಲ್ಲ' ಎಂಬ ಬರುದನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಕೊಡದಿರಲಾಕೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಬಿರುದುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹೊಡೆದಾಡುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯುಲ್ಲ-ಅಲ್ಲವೆ? ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟಿರೂ ಸಿಕ್ಕದ ಬಿರುದುಗಳನ್ನು ನೀನು ನನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ನಾನು ಅದೃಷ್ಠ ವಂತನೆ ನೆಂದರೆ ತಪ್ಪೇನು ? 
ಆದರೆ ಬಿರುದನ್ನು ನೀನೇ ತು ದಯುಪಾಲಿಸಬೇಕು. ಕಾಗದದ 
ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸಬೇಡ-ಆಗದೇ ? 


೨) 

ನೀತಾ, 

ಏಕೆ ಕೋಪ? ಬರೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರುವಿ 
ಯೇನು? ಆದರೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ನೀತಾ, ನಿನ್ನೆ ಮನಸ್ಸು ಎಷು 
ಮೆಡುವೆಂದು; ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ ಕೋಪವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಕಠೆತು ಬರೆಯತೊಡಗುವೆ ಎಂದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹಿಂದೂ ರಮಣಿ 
ಯರ ಮನಸ್ಸೆ ್ಸ್ಸೇ ಅಷ್ಟು ಸಕೋಮಲ-ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಸೀತೆಯ ಮನಸು ! 

ಮೊನ್ನೈದಿನ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಒಂದು ವಿಶೇಷವನ್ನು 


ನೋಡಿದೆ; ನೋಡಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಹನಶೀಲತೆ, ಪ್ರೇಮ, ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಗಳ ಆಳವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಸೊಂಡೆ. 

ನಾನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವರಸ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಜವಾನ ತಿಮ್ಮನ ಮನೆಯನ್ನು 
ನೀನು ನೋಡಿರುವೆ. ತಿಮ್ಮ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಗು 
ಮೂರೇ ಜನರು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ತಿಮ್ಮನ ಮಗು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಮೈಮೇಲೆ ಮಸಿ ಹಚ್ಚಿದರೆ 
ಮಸಿಯೇ ಬಿಳಿದಾಗಿ ತೋರಬಹುದಾದಷು ಸ ಕಪ್ಪು ಆ ಮಗು. ಆದರೂ 
ಮಗು ಬಲು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ಅದರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸದಾ ನಗು. ಮೈ 
ಕಪ್ಪಾದರೇನು ಸೀತಾ? ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷವಾದ ಮುಖದ ಸೊಬಗೇ ಸಾಲದೆ? 

ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಂಟುಗಂಟೆ ಹೊಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ದಾರಿಕರೆಯ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿ ಡ್ಹವು, ತಿಮ್ಮನ ಮನೆಯ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ 
ನಿಂದ ಮಾತ್ರ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ರಸ್ತೆಯನ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ತಲುಪಿದಾಗ 
ತಿಮ್ಮ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ನಾನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ತಿಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದು ಬೆತ್ತದಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಮನೆ 
ಯವರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡತೊಡ 
ಗಿದರು. ನೋಡಿ, "ಇದೂ ಒಂದು ಸಂಸಾರ' ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅದೇ ದಾರಿಯಿಂದ. 
ತಿಮ್ಮ ತನ್ನ ಮನೆ ಇದಿರಿನ ಮುರಿದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಕಟ್ಟು ಶೆ 
ತ್ರಿದ್ದ. ಹತ್ತಿರವೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ನಿಂತು ನಗುತ್ತಾ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತ್ಚ್ಯ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವರ ಮಗು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸ 


೬೩ ನಾಲ್ಕು ಫಟನಿಗಳು್ರಾ 


ಈ ನಾಲ್ಬು ಫಟನೆಗಳು 


ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆಕೆ ಮಗುವನ್ನ ತ್ತಿ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕೂರಿಸಿದಳು. ಮಗು *ೇಕೆಹಾಕಿ ನಗತೊಡಗಿತು ಅವಳೂ ನಕ್ಕಳು, 
ತಿಮ್ಮ ನಗುತ್ತ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟುಕೆ ೂಂದನು. ನೋಡಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ವಾಖಿತೆಂದರೆ,-ಆಶ್ಚ ಸ್ಹರ್ಯವೇನು ಡಿಸಿ! ಪಾಶಾ ತ್ಯ ದೇಶಗಳ ಲ್ಲಾ ಗಿ 


ದೃರೆ ಏವಾಹವಿಜೆ ಜ್ಜೇದನ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ಫಿರ್ಯಾದು 


೬೪ 







ದಾಖಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಿನ್ನ, 


ರಾಮು 
ಷ್ಠ 
ಸೀತಾ, ನಾನು 2. ಸ.ಯಲ್ಲಿ ಹೆಣು ಮತ್ತುಳಿಗೂ ತಂದೆಯ ಆಸ್ತಿ 
ಯಕ್ಲಿ ಪಾಲು ದೊರೆಯಬೇಕೆಂದು ಮಸೂದೆಯನ್ನು ತರಲಿರುವರು 
ಎಂಬುದಸ್ಥೆ ನೀನು ಸಕ್ಕು "ನಿನಗೆ ತಂಗಿಯರಿಲ್ಲ ರಾಮು ಅದೇ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ದ್ಲೈರ್ಯ' ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದುದು ನಿನಗೆ ನೆನಸಿದೆಯೆ 
ಸೀತಾ, ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ತಿ ರಬಹುದು ನನಗೆ ತಂಗಿಯ 
ರಿದ್ದರೂ ರಮುಣಿಯರ ಆರ್ಥಿಕ ಕಸ್ವಾತಂತ್ರತೆಗೆ ನಾನು ಶತ್ರುವಾಗಲಾರೆ 
ನೆಂದು. ಅಲ್ಲವೇ ? ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳು 
ನಿನ್ಗೆ ದಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು 
ಈಗಿನ ಚಳಿಯಂತೂ ನಿನಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಕೋಟನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಡಳೆಯಂದ ತಡ082% 
*ಮನೆಗೊಂದುಸಾರಿ ತಲುಪಿದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ' ಎಸಿಸಿತ್ತು. ಬೇಗಬೇಗನೆ 
ನಸೆಯುತ್ತಿ. ದ್ದೆ. ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ. ದೊಂದು 
ಸಂದಿಯ ುರವಿದೆಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಒಂದಿದ್ದೆ. ಮರದ "ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಬೀರ ಹೇಳಿರಲ್ಲಿನೇ? ನ ೦0ದಿಯ ಮರ 
ದಡಿಯಲ್ಲಿ ಭೂತವಿದೆಯೆಂದು. ಟಾರ್ಜ್ಚ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ-ಭೂತದ 
ವಿಷಯ 'ನಂಬಿಳೆಯಿಂದಲ್ಲ. ಕೂತವರು ಯಾರೆಂದು ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿ, 
ಅನಳೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು. "ಮಡಿಲಲ್ಲೊಂದು ಮಗು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ತಾಯಿ ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ಹರೂ ಮಗು ಅವಳ ಸೆರಗಿನ ಆಶ್ರಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಸ್ಕವಾಗಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಇ ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು, ಕೆಡರಿದ 
ಕೂದಲ ು) ಹರಕು ಸೀರೆ. ಕತ್ತಲನ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗುವಿಸಾಡನೆ ಒಬ್ಬ ಳೇ 
ಕುಳಿತಿರುವುದನ ಸ್ರ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದೆ.ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೇಕೆ ಕುಳಿತಿರುವು 
ದೆಂದು, ಅಯ್ಯೋ ಸೀತಾ, ನೀನಾಗ ನನ್ನೊ ಡನಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವತಂತ್ರತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾತೆತ್ತು, ವಾಗಿ ನಗು 
ತರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಅನಾಥ ವಿಧವೆಯನ್ನು ಜಗಳವಾಡಿ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಮಧ್ಯೆ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳತ್ತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿದಳಂತೆ. 

ಇದಕ್ಕೇನನ್ನು ವೆ. ನೀತಾ? ಭಾರತರಮಣಿಯರಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕ 

ಸ್ವತಂತ್ರತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ದುಷ್ಪರಿಣಾಮಗಳಾಗುತ್ತಿರುವವೆಂದು 
ಈ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯಿಂದ ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದು. ಇನ್ನೇನು ಬರೆಯಲಿ? 


ನನ್ನ ಸೀತಾ 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಕಳೆದ ವಾರವೇ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಗದಗಳ 
ಕಟ್ಟೊಂದು ಇತ್ತು. ನಿನ್ನ ಕಾಗದವು ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದಿದೆ, ಓದಿದೆ, ಎಷ್ಟು ಓದಿ 
ದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲ ಸೀತಾ! ಬಕಾ ಕುಳಿತರೆ ನಿನಗೆ ಬ 
ನಿಧಾನವಾಗುವುದು. ನಾನು ಸಾವಕಾಶ ಮಾಡಿದರೆ ನೀನೂ ಹಾಗೆಯೇ 


ಮಾಡಿಬಿಡುವೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಮೊದಲು. ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿನ್ನ[್ಛ್ಯ 
ಇನ್ನೊ. ೦೦. ಕಾಗದ ಬರುವವರೆಗೂ ಇದನು ್ಸ್ಪ ಓದುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಲೀ 
೬೫ ನಾಲ್ಕು ಫಟನೆಗಳು್ರ 
9) 


ಈ ನಾಲ್ಲು ಫಟನೆಗಳು ೬೬ 
ತ ಬರೆ. ಈ ಸಾರಿ ವಿಲಂಬವಾಯಿತೆಂದು ಮುಯ್ಯ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನ 
"| ವೂಡಬೇಡ. ವಿಲಂಬಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು ತಿಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾಕೆ. 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದವು ಬರುವಾಗ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಒರೆ 
ದಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೇ? ಗೋವಿಂದ ರಾಯರ ಮನೆಗೆ; 
ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗನ ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮುಂದಾಗಿಯೇ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ; ಅವರ ಒತ್ತಾಯ ತಡೆಯಲಾರದೆ. ಅಪರೂಪದ ಮಗು- 
ಮನೆಯವರ ಆದರದ ಬೊಂಬೆ. ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಾಮಕರಣದ 
ಸಿದೃತೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯ್ತು. 
ಸೊಸೆ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ಹೋದವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗ ಕರೆತರಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಬಂದಿವ್ದವರೊಡನೆ ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಅಷ ರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಗ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಆಗ ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತುಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ 
ಅನರನ್ನು ಇ.ದಿರುಗೊಂಡು ಮಗುವನ್ನು ತತ್ತಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ದೃಷ್ಟಿಯಾಗ 
ದಂತೆ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಮಸಿಬೊಟ್ಟಿ ಟಿ ರು. ಸೊಸೆಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು 
ಕೈಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷ-ಸಂಭ್ರಮ-ಹಿಗ್ಗೇಹಿಗ್ಗು. ಅಪರೂಪದ 
ಮಗು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಮುದ್ದಿನ ಚಂಡಿನಂತಹ ಗಂಡು. (ನಗಬೇಡ) 
ಕೇಳಬೇಕೆ-ಲನಂದದ ಸುರಿಮಳೆ! 
ಸೊಸೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಹಿತ್ತಲಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅತ್ತೆ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಕುಡಿಸಲು ಹಾಲು 
ತಂದಿಟ್ಟಿರು. ಆಕೆ ಹಾಲು *ಕುಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಇನ್ನೇನು-ಎರಡೇ 
ಎರಡು ಚಮಚೆ ಹಾಲು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಢಂ' ಎಂದು ಶಬ್ದವಾ 
ಯತು. ಹಾಲು ಕುಡಿಸುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ ತಾಯ ತೆಳಗುರುಳಿದಳು. 
ಮಗು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಚೀರತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ದೆವ್ರ. ಅಜ್ಜಿ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಮಗ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತ್ರದ. 


ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಎದೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲದಿಂದ 
ಬತ್ತುವ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಾಣವು ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಕ್ಸ್ಮಣಶೊತ್ತಿನ ಮೊದಲು ತಾಯ್ವನದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ, ಯೌವನದ 
ಸೊಬಗಿನಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಈ ಜನ್ಮದ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಸೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಏನೂ ತೋರದೆ ಬೊಂಬೆ 
ಗಳಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಮಗು ಮೂತ್ರ ಚೀರಿಚೀರಿ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗುವಿನ 
ತಂದೆಗೆ ಪ ಶಜ್ಞೆಯೇ ಇರಲಿಐ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು; ಅವಳ ಅಕಾಲನೃೃತ್ಯುವಿಗೆ 
ಹಿತ್ತಲ ಕಿತ್ತಳೆಯ ತೋಟಿದಲ್ಲಿ ಕಾಗೆಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟ ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಡೆದ 
ಗುಂಡು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ತಗಲಿದುದೇ ಕಾರಣವೆಂದು. 

ನೋಡಿದೆಯಾ ಸೀತಾ, ಮೊಮ್ಮಗನ ಜನನದಿಂದ ಶಾಂತಿ, ಸುಖ, 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ದುಃಖ! ಅದು 
ಬಂದೊದಗಿದ ರೀತಿ! 

ಮನುಷ್ಯರು ಮರುಸ್ಹಣದ ಗತಿಯನ್ನರಿಯದೆ ಹೊಡೆದಾಡುವ 
ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ಇದೇ ಏನು? ತಿಳಿದವರಾರು! 


ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ, 


ರಾಮು 
ನೀ ೧೯೩೫ 
ಕಂ 
ಬ 
ನ 
೬೦ ನಾಲ್ಕು ಘಟನೆಗಳು 9 


ಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ತ 


೧ 


ಹೆನರಾ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಐಶ್ವ ರ್ಯವಂತರಾದ ತಂದೆತಾಯಿಯರಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಮಗ; 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಬೊಂಬೆ. ಇಪ್ಪತ್ತುಮೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವ 
ನಾದರೂ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುದ್ದಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ತಾಯಿಗೆ ಅದು ತಪ್ಪಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಡಿಮೈಲಿಗೆ ಎಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು. 
ಆದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಶೂಜ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದಾಗ "ಪಾಪ, ಚಿಕ್ಕು ಹುಡುಗ, ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ' ಅವನನ್ನು ಕ್ಸಮಿಸಿದ್ದ ಳು. ಮೂರ್ತಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ- 
ಅಮ್ಮ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎಂದೂ ವಮೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಎರಡು ದಿನ ರಜ ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ ಸಾಕು; ತ ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಓಿಡಿ ಬರುತಿ ಶ್ರಿದ್ದ್‌ ಅಣ್ಣ, ತಂಗಿ, ಸ್ನೇಹಿತ ಎಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ 
ಅವನ ಅಮ್ಚೆ. ಅವಳ ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣವಾದ ಸವಿನುಡಿಗಳನ್ನು ಇಕೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸೆ. ನೋಡಿದವರು ಅವರನ್ನು ತಾಯಿ- 
ಮಗ ಎನ್ನುವುದರ ಬದಲು ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮನುಷ್ಯ. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಕೋಮಂಲವೋ ಅಷ್ಟೆ ಲೇ ಕಠಿಣ ಆತನ 
ವ ಹಣವನ ನ್ನ್ಹು ತೇಖರಸುವುದ್ದದೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ 


ಸುನಸ್ಸು. 


ಲಿ 


ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟಿ. ಮೂರ್ತಿಯ ಸೂಟುಗಳನ್ನೂ ಶೂಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡುವಾಗ ಹಣ ಕಳೆಯುವ ದುರ್ವ್ಯೈಸನನೆಂದು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಮಗನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಬಂದಾಗ ಹೆಂಡತಿಗೆ. ಹೊಡೆಯು 
ವುದು ಅವನ ಪಡ್ಮತಿ. ತಾಯಿಗೆ ಕೊಡುವ ಕ್ರೂರ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಹಣ ಕೇಳುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಸ್ಛಿ ೈದೃನು, 
ತಂದೆಯೇ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖಿನಲ್ಲಿ (ಹಣ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವುದು ಪಾಪ ಎಂಡು ಒಂದೂವರೆ ಗಜ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹದಿ 
ನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಮತ್ತೊಂದು ತಿಂಗಳ 
ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖಿನನಕೆಗೂ ಆ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತಿದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ಮೂವತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಸಿನ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಬರೆದು ತಂಡೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. 
ಅವನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಎಂದು ತೋರಿದರೆ ಮರುದಿನ ತಂದೆ 
ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಇದಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಪ್ರತಿ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಮೊದಖನೆಯವನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ತಂಡೆಯ ಇಜೈೆ. ಹಿಂದಿನ 
ವರ್ಷ ಮೂರ್ತಿ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದುಡಕ್ಕ್ಯಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಅತ್ಯಧಿಕ ಸ್ಫೇಹನೇ ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಲ ಏಟುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 


ತಾಯಿಯ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ವರ್ಷ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಬೇಕೆಂದು ಹಗಳು 
ರಾತ್ರಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ತಂದೆಯ ಈ ತರದ ಕಠೋರ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ 
ತಾಯಿಮಕ್ಕಳ ಪ್ರೇಮವು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ದೃಢವಾಗುತ್ತಿತು,. 


ಮೂರ್ತಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ ಅವನ ತಂದೆ ಏನೋ ಕೆಲಸದ 
ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದುವಾರ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ದಿನ 
ಅವನ ತಾಯಿ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿ ಮಗನೊಡನೆ], 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಟಿ 


ಹಿ 
ಹಚರಹಾ3ಸಗತಮು ಕಾಡು ಸವಾಹಾಸತುಗ, 
೬೯ ಪ್ರಾಯಶ್ಶಿತ್ತ ಫ್ರಿ 
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ಸಗಳ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಒಕ್ಕೊಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಟು 
* |ಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತಾ ತ್ತಾ ನವರಾತ್ರಿಯ ಬೊಂಜೆಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಬಕರ! ದ್ವರು. ೯ 
ಪ್ರಾಯದ ಮಕ್ಕುಳ ಆ ಆನಂದದ ನಲಿದಾಟನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತಾಯಿ 
ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಮೂೂಸಕರಂತೆ ಕೂತಿದ್ದರು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಗೆ ಮತಳಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು (ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಪ್ರಾಯದು ಬ) ಬಹಳ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮಗುವಿಗೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಸೀರೆ 
ಉಡಿಸಿದ್ದರು. ಅದೇ ಚೂಡಿ ೫ ಸಾರಿ ಅದು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ೫ 
ಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದರ ಆನಂದವು ಮೇರೆ ವಿರಿತ್ತು. 1 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅದರ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳೂ ಉದ್ಭವಾದ ರೆಪ್ಪೆಗಳ 
ನಡುವಿನ ಕರಿತುಂಬಿಗಳಂತಹ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೂ *ಕೆಂಪುತುಟಿ 
ಗಳಿಂದ ಒಸ್ಪುವ ಬಾಯಿಯೂನಗೆಯನ್ನು ಹೊರಜಚಬ್ಲತ್ತಿ ತ್ವಿದ್ಧವು. ನಿನೋ 
ಒಂದು ಪದವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಕಂಕುಳಲ್ಲೊಂದು ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ೨. ಸಂತೋಷವನ್ನು ಬೀರುತ್ತ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ "ಬಾಮ್ಮ ಪ್ರಭಾ' ಎಂದರು. ಆಕೆಯ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಪ್ರಭಾ ಓಡೋಡುತ್ತ ಬಂದು "(ಅತ್ತೆ ಬೊಂಬೆ ನೋದಿಲ್ಲಿ' 
ಎಂದು ತನ್ನ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ತೋರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ 
ಆ ಮುದ್ದಿನ ರಾಶಿಯನ್ನು. ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಸೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟ ಕೆ (ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಮಾತಾಡು ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿ ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ನನ್ನ ಬೊಂಬೆ ನೋಡು ಮೂತಿ' ಎಂದು ಸುರುಮಾಡಿದಳು ಪ್ರಭೆ 
ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು 
ಪ್ರಭೆಯದು. ನೆರೆಮನೆಯ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಮಗಳು ಅವಳು, 
ನಲಿನಿ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವನ ತಾಜಿಯೊಡನೆ ಹಿತ್ತಲು 
ಬೇಳಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ 


ಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಂದ ಪೃಭೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸಿದ್ದನು. ಹಳೆಯ 
ಸ್ಪೇಹಿತರಿ ಟಃ ರು ಜೊತೆಯಾದರೆ ತಿಗೆ ಇೊನೆ ಮೊರಲಿದೆಯೇ ಪ್ರಭೆ 
೮ ದಿನ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟುಗಂಜಿ ಹೊಡೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯೆ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಸಿದ. 


ತ್ರ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಪಿಗೆಯ ಮರ ಹತ್ತಿ 
ತಾಯಿಗಾಗಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿ ದ್ಧ, ಮರವು ಬಹಳ ಎತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. 
ಎತ್ತರದ ಕೊಂಬೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ” ಕಳಿತು ಮೂರ್ತಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯು 
| ನೆರೆವುನೆಯ ನಲಿನಿ ಸಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುತ್ತಾ ಕೊಳದ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ, ಒಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದು ಪ್ರಭೆ ಎಳೆಗರು 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಯಂದ ರೊಟಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಭೆಯ ಸುಂದರ 
ವಾಡ ಮುಖವು, ಬಾಲಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದು ಅರಳಲನು 
ಇದ ಕಮಲದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಚಪಲ ಚಂಚಲ ನಯನ 
ಗಳು ಸಂತೋಷದ ಸ ಇಿನಗೆಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒ ಡೆ ಹೆಣೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಕೆದರಿ ಮುಖವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿ ದ್ವಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಮೂರ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ ಳೋಕವ ನನ್ಸ್ನೇ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ. ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮುದ್ದುಮಗುವಿನ ನಿಷ್ಠ 
ಲಂಕವಾದ ರೂಪರಾಶಿ. ಪ್ರಭೆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ರೊಟ್ಟಿ 
ಮುಗಿದೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಆಗ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಬಂತು. "ಮುದ್ದು ಪ್ರಭೆ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಾಳೆ! 
ನನಗಂತಹ ಒಬ್ಬಳು ತಂಗಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ-' ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ನಿರುಬಟ್ಟು ಶೆ 
ಮೂರ್ತಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯತೊಡಗಿದ. 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಮೂರ್ತಿ "ಪ್ರಭೆ ಬಂದಳೇ' ಎಂದು 
ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ-ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಲಿನಿ ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿನಂತೆ [4 
ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಅನಳ ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ಸಿ ನ|ಜ 
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ಕಂ 


ಚ 
ನಿ 


ಕ್‌ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಉದ್ಭವಾಡ ಒಡೆ ಮಾತ್ರ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಜಜೆಯ ಪರಿಚಯವೂ ಮೂರ್ತಿಗಿತ್ಕು. ಆದುದ 


ರಿಂದಲೇ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ನಶಿನಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತು. 
ನಲಿನಿ ಪ್ರಭೆಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಗಳು. ಅದೇ ಊರಿನವಳು. 
ತಾಯಿತಂದೆ ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ. ನಲನಿ ಹುಟ್ಟಿದ ವರ್ಷವೇ ತಂದೆ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಏರಡು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಅವಳ ತಾಯಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಭೆಯ ತಾಯಿತಂದೆಯರೇ ನಲಿ 
ನಿಗೂ ತಾಯಿತಂದೆ. ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಅನಾಥ ಮಗಳನ್ನು 
ಬಹಳ ಆದರದಿಂದ ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಳಿನಿಯ ತಾಯಿಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯದ ವಿಷಯ ಬನರು ಅನೇಕ ವಿಧ 
ವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ತುಹೋದ ತನ್ನ ತಾಯಯ ವಏಷಯವಾಗಿ 
ಜನರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಲಿನಿಯ ಮನಸ್ಸು ನೊಂಡುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅವಳ ಮದುವೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ 
ಡ್ಡರೂ "ತಾಯಿಯ ಶೀಲ ನಡತೆಗಳು ಚನ್ನಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳೂ ಅವಳ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿಯದಿರಲಾರಳು ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳು ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ 
ವಳದು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತು. ತಾಯ ಶೆಟ್ಟಿ ವಳಾದರೆ ಮಗಳ 
ಅಪರಾಧವೇನು? ಎಂದವನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿ ಸಣ್ಣವನಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ನಲಿನಿಯೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮರದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಹೂ ಕೊಯ್ದು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡವನಾದಂತೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರೊಳಗೆ ಮಾತುಕತೆ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೂ 
ಹೋದ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವೇನಂದರೆ ಅವನ ತಂದೆ ನಲಿಸಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಕೂಡದೆಂದು ವರಾಡಿದ ಆಜ್ಞೆ. ಆಜ್ಞೆಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಹೆದರದವ 
ನಾದರೂ ತಾಯಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ಅವಳೂಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತು ಬಡುವುದೂ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 


ಹೋದ ಮೇಲಂತೂ «ನಲಿನಿ' ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಲೋಕದನ್ನಿದೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನ ಅವನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಧ. ಈಗವಳ ಇಡೆ ನೋಡಿದೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಚಿಕ್ಕು ನಲಿನಿಯ ಸ್ಮರಣೆಯಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಹೂಗಳ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ನೆನಪಾಯ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಹೂ ಕೊಯಿದಡುಕೊಟ್ಟರೆ 
ತಪ್ಪೇನು ಎಂದುಕೊಂಡು ತುಂಬ ಹೂಗಳಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೊಂಬೆ 
ಯನ್ನು ಮುರಿದು ಅವಳು ಕೂತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದನು. ಸದ್ದು ಸೇಳಿ 
ಅವಳು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಅನಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 
ಅಂದು ತನ್ನೊಡನೆ ಮರಹತ್ತಿ, ಬೇಲಿ ಮುರಿದು ಕಲ್ಲೆಸೆದು ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಲಿನಿಯ ನಗು ಮುಖದ ಬದಲು, ಹೇಳಲಾರದಂತಹ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದುತರದ ಸಹನಾತೀತ ವೇದನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಮುಚ್ಚಲು ಯತ್ನಿಸುವ ಮುಖದ ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೋನವುಲ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೂರ್ತಿ "ಅಯ್ಯೋ' ಅಂದುಕೊಂಡ. ನಲಿನಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಹೂಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸ 
ಅಲ್ಲ. ಗಾಳಿಗೆ ಬದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೂಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಹೂವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದ ಮೋಡಗಳ 
ನಡುವಿನಿಂದ ಒಂದು ನಿವಿಂಷ ಇಣಿಕಿನೋಡಿದ ಬಿಸಿಲಿನಂತೆ ಅವಳ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಎಳೆನಗೆಯೊಂಡು ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಬೇಕಾದ ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಹುಮಾನ ಆ ನಗುವೊಂದರಲ್ಲೇ ದೊರೆಯಿತೆಂದುಕೊಂಡು 
ಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಮರವಿಳಿದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡು 
ಕುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 


ಖ್ಥಿ 
ಪ್ರಭೆ ಸುಂದರಿ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು 


ಸೂರ್ಯನುದಯಿಸುವುದನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತ, ಅರಳಲನುವಾದ್ಕ್ಯ 
ಕಮಲದಂತೆ ಅವಳ ಮುಖ. ನಲಿನಿ ಪ್ರಜೆಯಂತೆ ಸುಂದರಿಯಲ್ಲ. ಆ೦೫( 
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ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ೭೪ 


ಸಿ 

ಗಿದ್ದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದರೆ ಆಗವಳ ಮುಖವು ಅರೆಬಿರಿದ ಕುಮುದ 
ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಭೆಯ ಬಣ್ಣ ಗುಲಾಬಮಿಶ್ರಿತವಾದ ಬಿಳುಪು. 
ನಶಿನಿ ಕಪ್ಪುಮಿಶ್ರಿತವಾದ ಕೆಂಪು. ಪ್ರಭೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಚಪಲ ಚಂಚಲ, 
ಸ್ಥಿರ ಗಂಭೀರ ನಲಿನಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು. ೮ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಏನನ್ನಾಡರೂ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಹೇಳಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಒಂಡು ತರದ ಶಾವಣ್ಯವು 
ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಬೆಳಕನ್ಸು ತೋರಿಸಿದರೆ ಜಿಂಕೆ 
ಮರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡುವಾಗ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ, 

ಮೂರ್ತಿ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಮ.ರಹತ್ತಿ 
೦ತೆಯೇ ಅವಳು ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ನ 
ತ ಯನ್ನು ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟ ಮನೆಗೆ ಕರತಂದು ಹೂ 
ತ್ತಿದ್ದ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಕೊಡೆಂದು ಹೇಳಿ. ನಲಿನಿಗೂ ಅದು ತಲುಪು 
ವ್ರದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ತುಂಟಾಟಿಕೆಯ ನಲಿನಿಯು 
ಎ೦ದೂ ಮಾಡದಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು, ಸ್ಹಿರ-ಗಂಭೀರ ನಯನಗಳ ನಲಿನಿಯ 
ರೂಪವು ಮೂರ್ತಿಯ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ನಡೆಸತೊಡಗಿತು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಗೂ ಅನಾಥೆ ನಲಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ 
ಶ್ರೀನು, ಗಂಡನು ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಅವಳನ್ನೂ ಪ್ರಭೆಯನ್ನೂ ಮನೆಗೆ 
ರೆದುಕೊಂಡ.ಬಂದು ಜಡೆಹೆಣೆದು ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿ 
ಳು, ನಳಿನಿಯ ವಿಷಾಡಮುಯಜೀವನಕ್ಕಾ!) ಎಷೊ ಶೀ ಸಾರಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದಳು. (ದೇವರೇ, ನಳಿನಿ 
ಒಳ್ಳೆಯವನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಸುಖಸಂತೋಷದಿಂದಿರುವಂತೆ ಮಾಡು ' 
ಎಂದವಳು ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೊರೆ 
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ಉಡು ತ್ರಿದ್ದಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ಆರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಆದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅವನ ತಾಯಿ ಹಿತ್ತಲು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನರಿನಿಯ ತಲೆ ಬಾಚು 


ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಮರಹತ್ತಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ನಲಿನಿಗಾಗಿ. ಪ್ರಭೆ 


ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಚಾಚಿ ಹೂ ಬೇಡು 
ಹ ಅವಳಿಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಹೂ -ಸೆದ. ಅದನ್ನು 
ಯು 4  ಸಲಿನಿಗೆ' ಎಂದಳು ಪ್ರಭೆ, «ಅವಳೇ ಶೇಳಿದರೆ ಕೊಡು 
' ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಆರು ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡು 
ತ ರೂ ಅವಳನನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಆ ದಿನ. ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡದೆ 
ನಾಕ್ವೈ ತದ್‌ ತಸೂಗಳಗಿಕ ಹಂದೆ ಅವಳೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ 
ಈಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ. ಓದುತ ್ಲದ್ದಾ ನೆ 
ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು ನಲಿನಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಹೂಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿಯಾದರೂ (ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಲಾರೆ' 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅವನ ತಾಯ (ಅದೇಕೆ ನಲಿನಾಾ ಕೇಳಬಾರದೇ | 
ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆಯೂ ಸಂಕೋಚವೇ' ಎಂದಳು, ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
"ಮೂರ್ತಿ, ನನಗೊಂದು ಹೂ' ಎಂದಳು. ಅವಳು ಕೇಳಿದ್ದು ಒಂದ. 
ಹೂ, ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇಲ್ಲಾ 
ಹೂಗಳ್ಳೂ ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟಿ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. ನಾಚಿಕೆಯಂದ ನೆಲ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಟು ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಪುಟ್ಟ ನಗು 
ವೊಂದರೊಡನೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಪುಖವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೊಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಿ 
ರೆಪ್ಪೆಗಳ ವುರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಬಿಟಿ ವ್ರ, ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ (ನೋಡ್ಕ 
ಬಾಚಿದ ತಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಾಟಿ ಮಾಡಿ ಕೆದರಿಬಟ್ಟೆ ಎ೦ದು ನಕ್ಕರು. 
ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಭೆ "ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ಹೂ-ನಲಿನಿಗೆ ತು೦ಬ' ಎಂದು 
ಚಃ ಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಯಾರ ಮಾತುಗಳೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಭಾ 
ನೊಡನೆ ನೋಡಿದ ನೋಟವು ಮಾತ್ರ ಅನನ ಕಣ್ಣಿ ದಿರಿನಲ್ಲಿ ನಲಿ 
ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ ಕ 


೪ 
ಮೂರ್ತಿಯ ರಜ ತೀರಿಹೋಯಿತು. ಹ ಬೆಳಗಿನ ಅ 
ಗಂಜೆಯ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊ 





2೫ 


9 ನ್ರಾಯಶ್ರಿತ ೭೬ 






ಪೂರೈಸಿದ್ದವು. ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಮಾತ್ರ ಜಾಕಿ ಇತ್ತು. 
ಆದರವಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವಳು ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುವುದಸಕ್ಕೆ 
ಕೊಳದ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಬಸ್ಸು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯದ *ೆಲಸ. ಪ್ರಭೆಯ ನೆವನದಿಂದ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಅವಳು 
ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಇವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡು 
ವ್ರಡು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಟ್ಟು ತಂದೆ-ತಾಯಿಯವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದುನಿಂತ ಬಸ ನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಮಗ 
ನನ್ನು ಕಳ್ಳಹಿಸುವಾಗ ತಾಯಿಗೆ ಬೇಸರವಾದರೂ ವುಗನ ಮುಖವನ್ನು 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ನೋಡಿ  ದೇನರೇೆ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ರಕ್ಬಿಸುವ ಭಾರ 
ನಿನ್ನದು' ಬ೦ದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಬೆಂಗಳೂರು ತಲುಪಿ ಎರಡು ವಾರಗಳಾದ ತರುವಾಯ ಮೂರ್ತಿ 
ನಲಿನಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಾಯಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಒರೆದ. ನಲಿನಿಯನ್ನು 
ತಾನು ವದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಒಯಕೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಅವಳ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ತನಗೆ ಒರೆಯಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾಯಿಗೆ ಮಗನ 
ಮದುವೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ನಲಿನಿ ಸೊಸೆಯಾಗುವಾಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಸಂತೋ 
ಷವೇ ಆದರೂ ತನ್ನ ಗಂಡನು ಈ ಮಡುವೆಯಾಗದಂತೆ ಮಾಡುವನೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಡ, ಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಗದ ಓದಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ವ್ಯಸನವೇ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ನಲಿನಿಯ ಅಪರಾಧವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಡೆಗಿದ್ದ ಕಾರಣವು ಬಹಳ ಬಲವಾದುದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳ 
ತಾಯಿಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯಕ್ಕೆ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಾನೇ ಕಾರಣ 
ನೆಂದು ಅವನ ಮನಸಿ ಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗಾಗಳೀ ಅವನ ತಾಯಿ 
ಗಾಗಲೀ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳೆಯದು. ಆದರೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತು, ಸಲಿನಿ 


ಯನ್ನು ಸೊಸೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ವಿರೋಧಿಸುವನೆಂದು. 


ಹ 
( 


ಮಗನಿಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ತಾಯಿ ನಲಿನಿಯ ುವಿಷಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆಯು 
ನಳ್ಳ, ಅವಳು ಸೊಸೆಯಾದರೆ ತನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಆ ಕು 
ಬ೦ದುಕೊಳ್ಳು ವಳು. ಗಂಡನನ್ನು ಟೋಟಿಸವಾ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಆಸೆ 
ಇಲ್ಲಾ ನಿರಾಶಯಾಗುವುದು. 

ದಿನಗಳೊಂದೊಂದಾಗಿ ಕಳೆದವು. ಮೂರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ನಿರಾಶಿಗೆಡೆ 
ಗೊಡದೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆನಂದದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದ; ಓದಿ ಪಾಸಾಗಿ 
ಕೇಲಸ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ತಂದೆಯ ಕ್ರೂರತನದಿಂದ ಪಾರು 
ನತಾಡು ವ್ರದಕ್ಕಾಗಿ-ನಸಲಿನಿಯ ನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 

ಕೊನೆಗೆ ಪರೀಸ್ಸೇೆ ಯ ದಿನವೂ ಬಂತು. ಜೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಗೆ 


ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೆನ್ಳಾ ಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ರಜ ಸಿಕ್ಕು 


ವ್ರದೇ ತಡ-ಹೊರಟು ಬಟ್ಟಿ ಊರಿಗೆ, ಎಂದಿನಂತೆ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನೋಡುವ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದಲ್ಲ-ನ ನಲಿನಿಯನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದೆಂಬ 
ಆತುರದಿಂದ. 

ತಂದೆಗೆ ಮಗ ಪರೀಕ್ಷೆ, ಯಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿರುವನೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಜವ ದುರುಗುಟ್ಟ್ಟ ವ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಮಳೆಗಾಲವ ಬ ನಂತೆ ಪ್ರೇಮದ ಸುಳಿ 
ಭನ ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೂ 
ಕೋಪ ಕಡಿಮೆಯಾತ್ರ,. ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಢಾನ, ಶಾಂತತೆ 
ತಾಳಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರ್ತಿ ನಶಿನಿಯ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಲು ಸುಎ 
ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೂರ್ತಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಯುದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಆ ದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಮಾಡಿ ಕೈತೊಳೆಯುವುದಸ್ಕೆ ಒಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂಗಳವನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಬಚ್ಚ 
ಅಗೆ. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ "ಬರುವಾಗ ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಪ್ರಭೆ « (ಮೂತಿರ್‌ 
ವ೦ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಹ ಬೇಲಿ ದಾಟಿ ತ್ಯ 


ವ್ಸ 
ಸಿಧು ಅವಳೂ ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದವಳು, ಕೈ ತೊಳೆದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬ 


೧ 


ಣಜ 
| ಹಾರಗರರತಾ 
೭೭ ಪ್ರಾಯಶ್ನಿತ್ತ )್ರ 


ಈ ಸ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ೮ 





ಬ|"ನಲಿನಾಕೈ ತೊಳ್ಸೋಕ್ಕೆ ಬತ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅಡ್ಯೋತೀನಿ. ಮಾತಾ 

* |ಬೇಡ' ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಳು. ನರಿನಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಮೂರ್ತಿ ತಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. ನಾಲ್ಕೈದುನಿವಿಷ-ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಗಂಜಿ-ಗಳ ತರುವಾಯ ನಲಿನಿ ಚಂಬಿನಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು «ಪ್ರಭಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿವಕು. ಪ್ರಭೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆಯೇ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು, ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ನಶಿನಿ ಬೇಲಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ಮೂರ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ! ನೋಡಿ ನಾಚಿಕೆಯಂದವಳ 
ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಗಿಹೋಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗತೊಡಗಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ 
"ನಲಿನಾ ಓಡೋದೇಕೆ; ನಾನೇನು ಹುಲಿಯೆ?' ಎಂದ. «ಪ್ರಭೆ ಕ್ಫೈ 
ತೊಳಸ್ಬೇಕು. ಜಲ್ಲೋ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. « ಪ್ರಭೆ ನಮ್ಮನೇಲಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಸ್ಸು 
ನಲಿನಾ' ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ ಅತಿ ದೈನ್ಯವಾಗಿ. ನಲಿನಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ "ಶೆಲಸ 
ನಿದೆ ಏನು?' ಎಂದಳು. 

(ಏನು ನಲಿನಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ನಾಚಿಕೆ ನನ್ನೊಡನೆ! ಗುರು 
ಇಲ್ಲವೇ ನನ್ನದು? ನನ್ನೊಡನೆ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೆಲ್ಲಾ ಮರೆ 
ಹೋಯಿತಶೆ?' ಎಂಡ ಮೂರ್ತಿ, 

"ಆಗ ನಾವು ಚಿಕ್ಕೋರಾಗಿದ್ದೆವು; ಆಗಿನ ಮಾತೇಕೆ ಈಗ-' 
ನಳಿನಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತು, ಹಿಂತಿರುಗಲನು ವಾದಳು. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆ ನಲಿನಾ-ಎಸೊ ದೂ ಅವಸರ-ಆಗ ಚಿಕ್ಕುವಳಾ/ಿದ್ದೆ. 
ಹಳೆಯೆ ಸ್ಪೇಹಿತನೊ ನೆ.ಎರಡು ಮಾತೂ ಆಡಬಾರದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯಳಾಗಿ ಬಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ ಈಗ? 

"ಹಾಗಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ, ನಾನಂದನು ಹಾಗಲ್ಲ. 

"ಮತ್ತೇಗೆ ನಲಿನಾ?' 

ಒಳಗಿನಿಂದ (ನಲಿನಾ_ನಲಿನಾ-ನಲಿನಾ' ಎಂಸು. ಅವಳ ಚಿಕ್ಕದ್ದು 
ಕೂಗಿದರು. 


«ಈೂಗುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲಸವಿದೆ ಹೋಗಬೇಕು.' 
ಸಲಿನಿ ಮೂರ್ತಿ ಮರುವ ವ ( ಚ ಬಿಟ್ಟಳು. 


ದ ಡಂದ್ರನಂತಾಯಿ ೫1 

ಕೂಗುತ್ತಾರೆ! ಕೆಲಸವಿದೆ!! ಹೋಗಬೇಕು!!! 

ನಲಿನ-ತನ್ನ ಸಿನ ಚ ಒಂದು ಕೂಗಿಗೆ ಓಡಬೇಕು! 
ಹೃದಯವು ಹಾತೊರೆಯ ಸತ್ತಿದ್ದ ರೂ ತನಗವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಸೊಳ್ಳು ನ ಅಧಿಕಾರನಲ್ಲ. ... 
ಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ವ್ರದಕ್ಕೆ 
ಶಕ್ತನಾಗಲೇಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ತಾಯಿ ಸ್ಯ 
ತ್ರಿದ್ದಳು, ಹತ್ತಿರವೇ ಪ್ರಭೆ ಕೂತು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸದೆ ನಡುಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ಅವನ ತಂದೆ ಪೇಪರ್‌ ಓದುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದರು. ಮಗನನ್ನು 
ಕಂಡು ಪೇಸರ್‌ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂಸ ಅವನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೂರ್ತಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ತಂದೆಯ ಇದಿರು 
ಧೃರ್ಯವಾ! ನಿಂತು ಮಾತಾಡುವುದು ಮೂರ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ಮೊದಖನೆಯ ಸಲ. ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತುಗಳ ನ್ನು ಸೇಳಿ ಮೊದಲನನತಂದೆ 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕಪ್ಲಿನ ಪ್ರತಿನೆಯಂತೆ ಕುಳಿ ತಿದ್ದನ ನು ಕೊನೆಗೆ ಅವನ 
ಡ್ಯ 


ಲೆ 
ತ್ತೆ 

ದ 
ಟಿ 


ವ 
ಛು 
ಲಿ 
2 
ಬಟ) 
ಆ 
1] 
ಆ) 
ಟಿ 


ಟು 


ವಡಾತುಗಳ ಅರ್ಥವು ಸರಿಯಾ?) ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಕಠಿಣ ಸ್ವರದಿಂದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತನು;-- 

"ಆಗದು. ' 

ಮೂರ್ತಿ ಈ ಉತ್ತರವನ್ನು ಮೊದಲೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದು 
ದರಿಂದ ಅಪ್ರತಿಭನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಿದ: « ನಾನು 
ಅವಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಇಜ್ಮೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡ 


ಯುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ಪವಿಸಿ,' ಬ 


ನಿ 
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ಕಂ 


ಡೆ ಹ 
ಸ್ಠಿ 
ಮೂರ್ತಿ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಡಲನೆಯವನಾಗಿ ಪಾಸಾದ, 
ಪಾಸಾದ.ದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ-ಐಶ್ವರ್ಯವಂ ತ ಜಮೀನ್‌ ದಾರನೊಬ್ಬ 


ಬ 


ನನ್ಲಿ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಕೇಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕಿ ತು. ಅವನ ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳ 
ಶಿಫಾರಸು ಹಾಗೂ ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ; ಫವಾಗಿ ಸಂಬಳವೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿರಳಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಒಯ ಕೆ ಕೈಗೂಡಿ ಮೂರ್ತಿ ಸ್ವತಂತ್ರನಾದ. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ತನ್ನ್ನೊ ಡನೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ನರಿನಿಯನ್ನು ಮಡುವೆ 
ಯಾಕೂ ಹ 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಯಕೆಗಳೂ ಯಾರಿಗೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಆ ವರ್ಷ ಅವನ ತಾಯಿ ವಿಷಮಸೀತಜ್ದರದಿಂದ ಮಗನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು «ನಲಿನಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ 
ಬಾಳು ನನ್ನ ಕಂದಾ' ಎಂದಾಶೀರ್ವಾದಮಾಡಿ ಪರಳೋಕಯಾತ್ರಿ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಆಕೆಯ ಗೋಪುರ ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ಅವನ 
ಜೀವನದ ಧ್ರುವತಾರೆ ಅದೃಶ್ಯವಾಯತು. ಅವನ ಸುವ-ದುಃಖ, ಆನಂದ 
ಉತ್ಸಾಹಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ವರೆಗೆ ಭಾ।'ಯಾಗಿದ್ದು ಅನನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮದ 
ಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲವಾದಳು, ಜೀವನವು ಸುಖ 
ಸಂತೋಷಮಯನೆಂದಿದ್ದ ಮರಾ ಅದು ಸಾರರಸಿತವೆನಿಸಿತು. 

ತಂದೆಯಂತೂ ನಳಿನಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗಿದ್ದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿದಂದಿನಿಂದ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತೇ ಆಡುತ್ತಿ ರಳಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಳಿದವರಾರು ! 
ನಲಿನಿ-ನಲಿನಿ-ನಲಐಿನಿ | ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕುವುದು ೪ ಅಸಾಧ್ಯ, 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ತರುವಾಯ ತುದೆಯ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ 
ಮೂರ್ತಿ ನಳಿನಿಯನ್ನು ವಮಡುನೆಯಾದ. ಧಾರೆಯಾಮುದೆ. ಇಂದೇ ತನ, 
ಅವಳ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ 
ನೋಡಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದ «ನಲಿನಾ, ನನ್ನ್ನ ನನಾ, 


ಇನ್ನು «ಕೂಗುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲಸವಿದೆ, ಹೋಗಬೇಕು' ಎಂದು ಓಡ 
ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು, ಬೇಕೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಮಾತಾಡುವ ಅಧಿಕಾರವೀಗ ನನಗೆ ಬಂತಲ್ಲ. 

ಪ್ರೇಮಾಶ್ರುಗಳನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ನಲಿನಿ ಕೋಮಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಪ )ತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತ್ಯಳು-* ನನ್ನ ದೇವರೇ, ನಿನ್ನ್ನ ದಯೆ, ' 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಲಿನಿಯ ಬೇಡಿಕೆಯನುಸಾರ ಮೂರ್ತಿ ಬರೆದ 
ಕ್ಪಮಾಯಾಚನೆಯ ಪತ್ರವನ್ನೋದುತ್ತಾ ಅವನ ತಂದೆ "ನನ್ನ ಪಾಪದ 
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಿದು' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಮರುದಿನ ದಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದೇಳುವಾಗ ದಿಂಬೆಲ್ಲಾ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೋಯ್ದು 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು ಕ 
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ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು? 


ಅಣ್ಣ, 

ನಾನು ಬರೆದ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದವು ನಿನಗೆ ತಲಪಿರಬಹುದು. ಅದಸ್ಥೆ 
ನೀನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲೂ ಬಹುದು. ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವೇ ಇರು 
ವ್ರದರಿಂದ ನಿನ!ದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆನು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗೇಶರಾಯರದು 
ಸಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದರೆ ನಿನಗವರ ಗ.ಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಾರದು. ಈ ಮನೆಗೆ ನಾವು ಮೊದಲು ಒಂದ ಸುರುವಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ "ಕ್ರೂರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಂತಿವೆ ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು' ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿನಗೆ ಮರೆತುಹೋಗಿರಶಾರದು. ಚಿಕ್ಕು 
ತನದ ತಂಟೆಯಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ನಾವಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಈಗ ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿವೆ. ನಾವು ಊಹಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೀಚ 
ರವರು. ನಾನೇಕೆ ಅವರ ಗುಣವರ್ಣನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ನೀನು 
ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಬಹುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿಕೋ; ನಾನೀ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದೇ ಅವರ ನೀಚತನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಜಾತಿಯಿಂದ 
` ಬಹಿಷ್ಯರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ ಪಾರ್ವತಿಗಾಗಿ, ಪಾರ್ವತಿ ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತೇ? 
ನಮಗೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ-ಆ ಪಂಡಿತರ ಮಗಳು. ಪಂಡಿತರು 


ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿನ ವರ್ಷವೇ ಸತ್ತುಹೋದದ್ದು ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಅವಳ ಪತಿಯೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಾಲ,ಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಅವರ ದಾರಿ ಹಿಡಿಡ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅನಾಥೆ ಪಾರ್ವತಿ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕ ಮುಗು 
ವನ್ನು ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೇನೂ ಇನಪಾಯ ತೋರದೆ ನಾಗೇಶರಾಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತಳು. ಇದು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ 
ಮಾತು. 

ಮಗುವಿಗೋಸ್ಟರವಾಗಿ ರಾಯರ ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ರಾಯರು ಅಪವಾದದ ಹೊರೆಯೊಡನೆ 
ಬಹಿಷ್ಠ್ಯಾರವನ್ನೂ ಹಾಕಿಸಿ ಮೊನ್ನೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರದಡೂಡಿರುವರು. 
ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮುಗುವಿ 
ನೊಡನೆ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದಳಂತೆ. ಗೈಬಿ ರಾತ್ರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದ ದನವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರ.ವುದಸ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಗೈಬಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾರದಿದ್ದರೆ 
ಈ ದಿನ ತಾಯ ಮಗುವಿನ ಶವಗಳನ್ನು ಬಾವಿಯಿಂದ ತೆಗೆಯಬೇ ಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ನನಗವಳ ಗುರುತುಸಿಕ್ಕಿತು. 

ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾಪ-ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದಿದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಬಷ್ಟು ಶೆ ಹೇಳಿದರೂ ತಾನೇನೂ ಮುಟ್ಟು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ಯಂದಲೂ ಉಪವಾಸ. ನಿನಗಿದೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆ 
ನೆಂದರೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯವು ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದುದರಿಂದ. ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದು, ಏನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. 
ಜಾತಿಯವರು ಸೇರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾವು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ 
ಬಾವಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಗತಿಯಾಗುವುದು. ಏನು ಮಾಡುವಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
(ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ; ಈ ಮಗುವಿನ ಸಲುವಾಗಿ ನೀವಾದರೂಕ್ಕ್ಯ, 
ಆಶ್ರಯ ಶೊಡಿ' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಆದುದರಿಂದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 


ಠಾ ಬತಘಾಟಟಾಕಾಕಾರಾಾಘಾನಭಘಾವಾವರಾಪಾಟಾಸವಾತಾ, 
೮೩ ಅಸರಾಧಿ ಯಾಂ?) 
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ಬ 
ನಿ 


ಕಂ 
[ಎಂಸಿ ಅವಳನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ಕವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಅವಳ 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಬಹುದು. 


ಅಣ್ಣ, ಅವಳ ತಂದೆ ಪಂಡಿತರು ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿ 
ಫ್ರೊಳ ಕ ದುದು ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾಪ ಕವಿರಬಹುದು. ಅನಾಥ ೪ ಆಬಕೆಯರು 
ಅತ್ಯಾಚಾರಿಯ ಅತ್ಯಾಚಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ವರಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಸೀ ಅವರ ಜಾತಿಯ ನೀತಿಯಾದರೆ ನಮಗಾ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ 
ಕೊಡದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ವಂದಿಸಿದರೂ ಸ್ವಲ್ಪವೇ. ಇದನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಪಂಡಿತರು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮು ಜಾತಿಯ ವಿಷಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಭಾನನೆಯನ್ನವರು ಒದಲು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇರಲಿ; ಈ 
ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ನೀನು ಬರುವಿಯಾಗಿ ಆಶಿಸುವ, 

ನಿನ್ನ ನ್ರ್ರ(ತಿಯ ತಂಗಿ, 
ಉನ್ನೀಸಾ 
ಜು 
ಸೀತಮ್ಮನವರೇ, 

ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಲೋ 
ಚಿನಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಮಯವಾಗು 
ವ್ರದಿಲ್ಲ ನೋಡಿ; ಈಗಲಾದರೂ ಚು ಸಿಕ್ಕಿತೇ ಬಂದು ನೀವು ಕೇಳ 
ಬಹುದು. ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕಮಲೆಗೆ ಜ್ವರ; 
ಅವಳಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿಲ್ಲ. ರಘುವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸಿಲ್ಲ, 
ಅಡಿಗೆಯೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿಮಗೊಂದು ವಿಶೇಷದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿನಿಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೆಲಸಗಳನ್ಗೆ ಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೂತಿದೆ ಶೇನೆ. 

ಆ ಪಾರ್ವತಿ "ಸೂಕ ಹಃ ಅಂಂಕಾರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ--ಆ ಪಂಡಿತರ ಮಗಳು--ಅವಳು 
ಜಾತಿಕೆಟು ಶೆ ತುರುಕರ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ-! ಅವಳನ್ನು ಅವಳಪ್ಪ 
ಮುದ್ದು ಮುದ್ದು ಎಂತ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವಾಗಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು- 
ಅವಳು ಎೀಗಾಗುವಳೆಂದು | ಅದು ಬೇರೆ ತಮಾಷೆ ನೋಡಿ--ಪಕ್ಕದ 


ಮನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ--ಈ ಜಾತಿಗೇಡಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳ ್ಳು- ಅವಳನ್ನು ತ್ತಾ ಳೆ ಶೇಳಿ;- (ಸೇರದೆ "ವಳೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಸೇರದಂತೆ ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದರ ಬದಲು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿ 
ಅವಳ ಮುಖಕ್ಯೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿ ಬಾವಿಯ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ ನಿಮಗೆ 
ಅವಳೇನಾದರೇನು?' ಬ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದು ತಪ್ಪಂತೆ! ಜಾತಿ 
ಕ್ಲ ವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ! ನೋಡಿದಿರಾ ಹೇಗಿದೆ 
ಬಂತ! |! 

ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು; ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು--ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ನಲಿನಿ, 
ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಾದವು ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳೊಂದೂ ಬಾರದೆ. ಏಕೆ 
ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ? ಕಣ್ಮರೆಯಾದೊಡನೆಯೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತೇನು ? 
ಸಹಜ; ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊಸ ಗೆಳತಿಯರು ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ ಹಳೆಯ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹಿತೆಯೊಬ್ಬ ಳು ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ನೀನೆಷ್ಟು 
ನ್ಟ ನ್ನು ಮಠೆಯುವುರಕ್ಕೆ. ಯತ್ನಿ ಕೂ ಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ ಸಫಲತೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದರೂ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಸ ಕಾಗದಗಳನ್ನು. ಬರೆದು " ಈ ಪ್ರಪಂಜ' 
ದಲ್ಲಿ ತೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಿಸದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಹತ 2, ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ನೀನು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಗದನನ್ನಾ ದರೂ 
ಬರೆಯ ದಿದ್ದರೆ ಟೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ನನ್ನೊ ನೆ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತನೆ. ಈ ಬೆದರಿ, 
ಕೆಗೆ ನೀನು ಚಂತ ಏಕೆಂದರೆ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿರುವಾಗ ನಾನು[ಲ 
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ತ್ತೆ 


ಘಿ | 
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ಬ [ಕೀಟಿಲೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದರೆ ನೀನೂ ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಹೆದರಿ ನಾನು ಕೇಳಿ 
ನಿ [ರುದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. 


ನೆನಪಿದೆಯೇ ನಲಿನಿ [ಆಗಿನ ಆಟ್ಕ, ತಮಾಸ್ಯೆ, ಜಗಳ್ಳ ನಗ 
ಎಲ್ಲಾ! ಆಗ ನಾವು ಶಾಲೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೋಲೆ ಕುಳಿತು ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು | ನಾವು ಕಲ್ಪಿಸಿ, 
ನೋಡಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಗಲು ಕನಸುಗಳ ಸ್ಮೃತಿ! ಆಗ ನಾವು ಜೀವ 
ನವು ಸುಖ-ಸಂತೋಷನಮಯ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆವಲ್ಲ ನಿವಾ! ಈಗ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲೆಷ್ಟು ಜನರು ಆ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ 
ನೋಡು. ನಮ್ಮ ಗೆಳತಿ ಸೀತೆಯನ್ನು ನೋಡು-ಅವನಳ್ಳು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲಿ? ಈಗವಳನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಯಾತನೆಗಳೆಫ್ಲಿ! ನಾನೆಂಡಾ 
ದರೂ ಅವಳ ಗತಿ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು ಏಣಿಸಿದ್ದೆವೇ? ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಚ್ಚಿ ಏಂದು ನಾವು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಮಾ ಈಗ ನೋಡು- 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಲು ಜನರು ಹಾತೊರೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ "ಅಂದಿನ ಉಮಾ 
ಇವಳೇನು ?' ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. "ಮದುವೆಯಾಗ.ವುದೇ ಇ್ಲ್ಲ' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ 
ಶಾಂತೆಗೆ ಈಗ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕುಳಿದ್ದಾರೆ. ಕ್ಲಾನಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವಳಾಗಿ 
ಬುದ್ಧಿವಂತೆ ಬನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲೆಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲ ದಡ್ಡ: 
ಮೂದೇವಿ ಎಂದು ಬಿರುದುಗಳು ಬಂದಿವೆ. 


ಇವುಗಳೆಲ್ಲವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ವಿಷಾದಕರವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಇದೆ ನಲಿನಾ-ಅದೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾರ್ವತಿಯ ವಿಷಯ-ಹೇಗ 
ದನ್ನು ಬರೆಯಳಿ ಹೇಳು? 

ಸೌಂದರ್ಯ, ಗುಣ, ನಡತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯನ್ನು ಪಡೆ 
ದಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ ವಿಧವೆಯಾದದ್ದೂ, ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುದೂ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಾವು 
ಚಿತ್ರಿಸಿದಂತೆ ಇನ್ನಾರದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೆವು ಸರಿನಾ! « ನಮ್ಮ ಸುಂದರಿ 


ರಾಜನ ರಾಜಿ ಕಿರೀಟ ಧಾರಿಣಿ'ಯಾಗುವಳೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಾವು 
ನರಿಯುತ್ತಿದೆ ವಲ್ಲ! ಅವಳೀಗ ಚಾತಿಯಿಂದ ಬಹಿಷ್ಯರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರ.ವಳು 
ನಲಿನಾ-ರಾಯರ ಪಾಪದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ. ಇದೇ ನೋಡು-ನಮ್ಟ 
ಸಮಾಜದ ನ್ಯಾಯ. ನಮ್ಮ ಜಾತಿ, ನೀತಿ, ಸಮಾಜ ಉತ್ತಮವೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಾವೆಷ್ಟು ಸಲ ಉನ್ಸೀಸಳೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿಲ್ಲ! ಮುಸ 
ಲ್ಮ್ಮಾನ ಜಾತಿಯವಳೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಉನ್ನೀಸಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಲ್ಲ! 
ಊರು ತುಂ- ನಮ್ಮವರ ಮನೆಗಳಿದ್ದೂ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯು 
ವವರಿರಳಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಗಲ್ಲದೆ ದಯೆಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅದೂ ಜಾತಿ ನಿಯಮಗಳು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ, ಗಂಡಸರು ಆ ನಿಯ 
ಮಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇದೇ ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ದೊಡ್ಡ 


ತನದ ಶುರುಹು. 


ಉತ್ತನು, ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಜಾತಿಯ ನಮ್ಮವರು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅವಳ 
ಮುದ್ದುಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಾವಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಾಗ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಆದರದಿಂದ ಆಶ್ರಯವಿತ್ತವಳು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ? ಉನ್ನ್ಟೀಸ! 
ಮ್ಹೇಂಭಛಳೆಂದು ನಾವು ನಕ್ಕು ತಿರಸ್ಕ್ಫರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉನ್ರೀನ ! ಈಗ 
ಹೇಳು ನಲಿನಾ, ಉತ್ತಮರು ಯಾರೆಂದು ? 
ಸಿ ದಂ 


ಊರವರೆಲ್ಲರೂ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ಳೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿರುವರು. ನೊದಲೇ ನಮಗೆ ಅವಳು ಹಾಗಾಗುವ 
ಳೆಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ಫು ವರು. ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲಾ ತಿಳಿದವರು ಅವಳು ಹಾಗಾಗ 
ದಿರುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಯಾವ ಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ? ಎಂದು 
ನಾನು *ೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಪಕ್ಷವೆಂದು ನೀರಿಗೆ ಹೋದಲ್ಲಿ 
ಎಂದಿನಂತೆ ನೆರೆಕರೆಯವರು ನನ್ನೊ ಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು ಸರಿನಾ? ಪಾರ್ವತಿ ರಜಿಯಾ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೊಣೆ ಯಾರು ? ಅವಳೇ ? ರಾಯರೆ? ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಕ್ರೂರ ಕಠೋರಕ್ಕ್ಯ, 
ಸಮಾಜವೇ ? ಬ 


ನ್ನ 


ಸಿ 
೮೭ ಅಪಂಣಾಧಿ ಯಾರು '9 


ಈ ಅಸರಾಧಿ ಯಾರು? ೮೮ 
ಕಂ 


ಬ ಯಾರಾದರೇನು ? ಆದುದಾಗಿಬಿಟಿ ತು, ಪಾರ್ವತಿಯಾಗಿ ಅವಳು 
ೌ | ಸುಖದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಜಿಯಾ ಆಗಿಯಾದರೂ ಅವಳ ಜೀವನವು ಸುಖಮಯ 
ವಾಗಲೆಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ. 
ಸಾಕು; ಇನ್ನೇನು ಬರೆಯಲಿ 





ನಿನ್ನ, 


ಅ 
೪ 


ತಾರೀಖು ೮ರ ಸ್ಥಳಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು:-- 

ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಹಿಂದೂ-ರಮಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಮುಸಲ್ಮಾನ ಧರ್ಮ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದುದು ಊರಿನ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ವಿಷಾದನನ್ನುಂಟು 
ವತಾಡಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ ರೀತಿ ಸಂಭವಿಸದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ವುದ 
ಕ್ಯ್ಯಾಗಿ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖ ಹಿಂದೂಗಳ ಸಭೆಯೊಂದು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ನಾಗೇಶರಾಯರ ಅಧ್ಯಕ್ಬತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾನು 
ಮತದಿಂದ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತು. 


ನವಂಬರ 7೯೩೪ 


ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ [ 


ಓನ್ಮೊ ಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಗಿಂತಲೂ ನಿಜವ ಆಶ್ಚ. ರ್ಯಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಕೇಲವು ವೇಳೆ ಕಟ್ಟು ಕಕತೆಯೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸ ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವೂ ಆಗಿರು 
ತ್ತದೆ. ಈಗ ನಾನು ಹೇಳುವ ವಿಷಯವೂ ಆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. *ೇಳಿ 
ದವರು ಇದು ಖಂಡಿತ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಪರಿಣಾಮವೆಂದು ಹೇಳದಿರ 
ಲಾರರು. ಅದಕ್ಟೋಸ್ವರವಾಗಿಯೇ ಪ್ರ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಾನು ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟಿ ಸೈರುವ್ರದು. ಯಾರಿಗೆ ಸಂಶಯ 
ವಿದೆಯೋ ಅವರು ಬಂದು ಇವುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ಆಗ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಸತ್ಯವು ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ವೊರಿಸುವುದು ' ಎ೦ಬುದರ ಮನ 
ವರಿಕೆಯಾಗದಿರಲಾರದು. 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೇ ಊರಿನ ನಾಮೈದು ಜನ ಮಿತ್ರರು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು 
ಕುಳಿತ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನಾವೈವರಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಬ್ಬ ಮುದುಕನೂ ಇದ್ದನು. 
ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಅದೇಶೆ ನಮಗೆ ಆ ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತೋ 
ತಿಳಿಯದು. *ೆಲವ್ರ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದೊಂದು ಕೊಲೆಯ ವಿಷಯ 
ನಾವು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಆ ಮುದುಕ 
ತಾನಾಗಿಯೇ "ನಾನೊಂದು ಕತೆ ಹೇಳಲೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಮುದುಕ 
ಯೋಗ್ಯ್ಯನಂತೆ ಬೇರೆ ತೋರುತ್ತಾನೆ. ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ 4 ನಿನ್ನ ಕತೆ ಕೇಳುವ 
ಇಜಚ್ಮೆ ನಮಗಿಲ್ಲ' ಎಂದುಬಿಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಮ್ಮತಿ 
ಸೂಚಿಸಿದೆವು. 
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ಈ ಹೋಗಿಯೇ ಬಟ್ಟದ್ದ! ೯೦ 


ನ ಮುಡುಕ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮುನ್ನು ಡಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬೆಳೆಯಿಸದೆ ಹೇಳಲು 
ನಿ | ತೊಡಗಿದ: 

«ಇದು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನಾನೀಗ ಯಾರ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವೆನೋ ಅವನಾಗ ಇಪ್ಪ ಸತ್ಯದ ವರ್ಷ 
ಪ್ರಾಯದ ಹೃಷ್ಟಪ್ರಷ್ಟನಾದಯುವಕನಾಗಿದ್ದನು. ಒಲು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯ 
ದಲ್ಲೇ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬೇರೆಯವರು. ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಗೆ ನೊಡುವುದೇ 
ಸ ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು ವಿದ್ಯೆಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಹಣ! ಏನೋ ಅವ 

ನನ್ನು ಸಾಕಿದವನ ಹೆಂಡತಿ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಅವಳ ದಯೆಯಿಂದ ಆತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಓದುಬರಹಗಳನ್ನು ಕಲಿತ; ಅಷ್ಟೆ ತ ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ. ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ತ ದಂದಿನಿಂದ ಹ ಆ ಮನೆಯವರ ಕೆಲಸ 
ಸುರುವಾಯು. ಮೊದಮೊದಲು ಕರುಗಳನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡನ 
ನಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕೆಲಸಗಳೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು. ಆದರವನಿಗೆ 
ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಂಥ ಸಂಬಿಕೆಯ ಕಷ್ಟ ಸಗಾರನಾದ 1 ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯ 
ಬೇಕು [-ಅದೂ ಸಂಬಳಎಲ್ಲದೆ!! ಮನೆಯವರಿಗೂ ಅವನೆಂದರೆ ವಿಶ್ವಾಸ- 
ಆದರ | 
« ಹೀಗೆ ದಿನಗಳೊಂದೊಂದಾಗಿ, ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಅವನೂ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದ. ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬೆಳೆದ ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟು ಸ 
ಶರೀರ, ಆರೋಗ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖ, ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಯಂದ ತುಂಬಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿ, ದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ, ಆ ಮನೆ 
ಯವರ ಹೊಲ ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಚ ಮಾಡುವ ನೂರಾರು ಆಳುಗಳ ಮಧ್ಯ 
ದಕ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವನ ನನ್ನು, ವತ್ತಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
| ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಪ ರೂಅವನಿರು ವುದು: ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ, ಊಟ, ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಅವರಿಗಾದಂತೆ ಇವನಿಗೂ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿ, ದನಗಳನ್ನು ಹಟ್ಟಿಗೆ 


ಕೂಡಿಸಿ, ಹಾಲು ಕರೆದು, ಕರುಗಳನ ಸ್ಟ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಟಿ ೈ ಹುಲ್ಲುಹಾಕಿ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ದೀಪಹತ್ತಿಸುವ ಸತುಯಜಾಗುತ ಜ್ಯ ಆ ೪ೆಲ 
ಸವೂ ಅವನಿಗೇ. ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿ ಆಯಿತು ಎಂದರೆ ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯಸಬೇಕು; ಇದು ಅವನ ದಿನಚರಿಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಯದು. ಇಷ್ಟಾಗುವಾಗ ಏಳುವರೆ ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈ 
ಕಾಲು ತೊಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆಂದರೆ 
ಇವನೂ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಆ ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದಲೇ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಓದುಬರಹ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 


3 €೨್‌ 3 


೭5 


"" ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಊಟ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು, ಆಗ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದರೆ ಪುನಃ ಬೆಳಗಿನ ನಾಲ್ಕು. ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 

ಪ್ರಾರಂಭ, 

" ಒಂದು ದಿನದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ವೃತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದಂತೆ ಅದೇ 
ತರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ. ಆಗ ತನಗೀತರದ ಜೀವನದನ್ಲಿ 
ತೃಪ್ತಿಯೋ, ಅತೃಸ್ತಿಯೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲು ಸಹ ಸಮಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಆ ತರದ ಯೋಜನೆ ಎಂದೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವನ ಈ “ತರದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಗಿ ಬಹುಶಃ ಅವನಿಗೆ 
ಳ್ಳ ಇ ಪರಿವರ್ತನವಾಗತೊಡಗಿಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ೨೪ ವರ್ಷದ 
ಯಸ್ಸು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


(ಲಂ 


ಬ 


("ಆ ವರ್ಷ ಅವರ ಗದ್ದೆಯ *ೆಲಸ ಬೇಗ ತೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದ 
ರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ದೊರೆಯದಷು ಶೆ ವಿರಾಮ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ವರ್ಷ ಆ ಮನೆಯವರ ಹಳೆಯ ಮೇಸ್ಟ್ತ್ರಿಯೂ ಸತ್ತುಹೋದುದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೇ ಆ ಕೆಲಸವೂ ದೊರೆಯಿತು. ಈಗವನಿಗೆ ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ತಾನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ 
ಹಿಂದಿನ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಿದ್ದಷ್ಟ ಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಳಬೇರೆ ಸಿಕ್ಕತೊಡಗಿತು. 





೯೧ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿ 


ಈ ಶೂಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ! ೯೨ 





"" ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ತನ್ನ ದೆಂಬ ಒಂದು ಬಿಡಿ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ, ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ತೃ ಸ್ರಿ-ಆನಂದ. 

"" ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ-ಆ ವರ್ಷ ಅವನ ಕೆಲಸ ಬೇಗ ತೀರಿತ್ರೆಂದು. 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಹಾಯಮನಾಡುವುದು ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ವಾಡಿಕೆ. ಈಗವನ್ನು ಮೇಸ್ಟ್ವಿ 
ಯಾದರೂ ಪಡ್ಡತಿಯಂತೆ ಬೇರೆಯವರ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವ ರೂಢಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಆಳು 
ಗಳೊಡನೆ ನೆರೆಯವರ ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

"" ಜೋರಾಗಿ ಮುಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಡುಕವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ 
ಚಳಿ ಇದ್ದರೂ ತುಂಬ ಜನರೊಂದಾಗಿ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲು 
ಒಂದು ತರದ ಉತ್ಸಾಹವಿದೆ. ಪದಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ, ಹರಟಿ 
ಕೊಡ್ಡು ತ್ತ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ " ದಣಿವೆಂದರೇನು?' ಎಂಬುದೇ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ನಾಟಿಕೆಲಸ ಮತ್ತು ಕೊಯ್ದುತಕೆಲಸಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೇಲಸವಾಾಡಲು ಬೇಸರಐಲ್ಲ. ಅವನಂತೂ ಎಂದೂ ಮೈಗಳ್ಳ 
ನಾಗಿ ಕೂತವನ್ನ್ಲ, ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಟಿ; ಅವನೊಡನೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಇತರರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ. ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸರೂ 
ಹೆಂಗುಸರೂ ಒಂದುಗೂಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ನಾಟಿ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ( ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಡುವಾಗ) ಹೆಂಗುಸರು ಅಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕಂತೆ ಕಟ್ಟುವರು. ಗಂಡುಸರು ಅವರು ತೆಗೆದ ಅಗೆಗಳನ್ನು ನೆಡುವರು. 
ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಅಗೆ ತೆಗೆಯುವುದು, ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ನೆಡುವುದು 
ಎಂದು ಪೈಪೋಟಿ ಬೇರೆ. ನಾಟಿ ನೆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ವಿಟೀರಿಸು 
ವವರಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಅವನು ನೆಡುವಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅಗೆ ಒದ 
ಗಿನಿದ ಆ ಅವಳೇ ಅವನ ಜೀವನನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪರಿವರ್ಶನ 
ಗೊಳಿಸಿದಾಕೆ. ಜಾತಿಯಿಂದವಳು ಮುಸಲ್ವಾನರವಳು. 

% ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಜಾತಿ ಕುಲಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮಾಡಬೇಕಾದು 
ದೇನು? ಅದು ಕುರುಡು. ಅದರಲ್ಲೂ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವಾದರೆ ಅದರ 
ಹಾದಿ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿಷ್ಠಂಟಕವಲ್ಲ. 


4 ಮಳೆ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ಸದಾ ದುಡಿತದಿಂದ ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪಾದರೂ 
ಸೊಗಸಾದ ಮೈಕಟ್ಟು. ತುಂಬಿದ ಅಗಲವಾದ ಮುಖ, ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯುವ ನಗು. ನಗುವಿನಿಂದರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮತ್ತೆ ಆ ಕೆಲಸದ 
ಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಸಾಹ-ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದವರು, "ಯಾವ ಜಾತಿಯಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಲತೀಫಾಳಂಥ ಹುಡುಗಿಯರು ಒಲು ಕಮ್ಮಿ' ಬಂದು ಒಬ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುವಂತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಮನವನ್ನು ಕದ್ದ ಆ ಮುಸ 
ಲ್ಮ್ಮಾನರ ಹುಡುಗಿ ಅತೀಫಾ. 

« ಅದೇ ಅವರ ಮೊ! ಮೊದಲಿನ ಪರಿಚಯ. ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಸಾಕು. ಅವರ ಪ್ರಣಯವು ಹೇಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು ಎನ್ನುವ 
ಆವಶ್ಯಕತೆಯಲ್ಲ. 

« ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ವರೆಂಬುವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತಾಯಿ 


ಸ್ಮ 
ಕೆ 


ಇದ್ದರೂ ಅವಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಮದುವೆ 
ಯಂದ ಮಕ್ಕುಳೂ ಇದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳ ಜೀವನ 
ವೇನೂ ಸುಖಮಯವಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಫೇಸ 
ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುವುದೂ ಕಷ್ಟ ಕವಾದ ಮಾತಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗುವಾಗ ಅವನು ಅವಳಿಗಾಗಿ ತನ್ನ' ಜಾತಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಲು ಸಹ ತಯಾರಾಗಿದ್ದ. ಅವಳು ! ಅವನಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನ 
ವನ್ನೇ ಧಾರೆ ಎರೆಯಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. 

4 ಆದರೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಈ ತೆರದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಎಲ್ಲಿ? ಅವಳ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಂದು ದಿನ ಇವರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡು ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ; 
ಅಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯವಾಯ್ಕು. ಬೇಗ ಲತೀಫಾಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆಗಲೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಅವಳಂತಹ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯಾರು ತಾನೆ ಒಪ್ಪರು? ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ-ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗನಾದ ನೆರೆಮನೆಯ 
ಮುಸಲ್ಮಾನನೊಬ್ಬನು ತಯಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅತೀಫಾಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ |. 


ಅವನಿಂದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ಚಪ 
ಸ್ಯ ನಿ 
೯೩ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
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ಗ ಕೊಡಲೊಪ್ಪಿದ. ಈ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಲತೀಘಾಳ ಇಷ್ಟಾ ನಿಷ್ಕ ಗಳನ್ನು ಕೇಳು 

ಟೆ ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಳಿಗೂ ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಹೇಳುವುದೊಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿದ ಉಪಾಯ. ಆದರೆ ಅನಳು 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಲ ಹೊರಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ಐಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. 

"೮ ದಿನ ಅವನು ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾದ. ಗಂಟೆ ಏಳಾದರೂ 
ಅವಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡದೆ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದುದರಿಂದ ಯಜಮಾನನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ ಹತ್ತಿ 
ಸದೆ ಉಪಾಯವಿರಲ್ಲಿ್ಲ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅವಳೆಡೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಅವನು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

«ಮರುದಿನ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೇಗ ಬೇಗ ತೀರಿಸಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿ 
ರುವ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಅವಳು ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಲು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದವಳು, ಇವನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಹಾಲಿನ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟ ಶೆ ಅವನೆಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತ 
ಹೋದಳು. 

“ಅವಳು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವಾಗ 
ಅವನು ದಿಕ್ಕುತೋರದೆ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವಳಂತೂ ಒಂದೇಸವನೆ 
"ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಇರಲಾರೆ; ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೊಂದುಬಿಡು' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಇತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಾನೀಗ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನಂತೆ ನಾನವಳನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಪಾಲಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿ 
ದ್ವರೆ ನಾನೂ ಅವನು ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿ,ದ್ದೆನೇನೋ ನಿಜ. 
ಆಗವನಿಗೆ ಹಿತಾಹಿತಗಳನ್ನು ವಿವೇಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು 

ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ 
ತರದ ಯೋಜನೆಗೆ ಎಡೆಕೊಡತಕ್ಕು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ಅವ 
ನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಕಳ್ಳನಂತೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 


ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚಿಸು 
ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ! 

ಏನು ತೋರಿತೋ! ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಡೆತ್ತಿ-ಕಣ್ಣೀರಿ 
ನಿಂದ ತೋಯ್ದ ಮುಖವನ್ನು ಒರಸಿ, ಅವಳ ಅಗಲವಾದ ಹಣೆಗೆ ಭಕ್ತಿ 
ಯಂದ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು "ಅಳಬೇಡ ಅತೀ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗೋಣ. ನನ್ನೊ ಡನೆ ಬರಲು ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ ತಾನೆ ?' ಎಂದು 
ನೇಳಿದ. 

"ತಿರುಗಿ ಅವಳವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು--" ಅನನ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ನನಗೆ ಸಾವೇ ಹಿತ. ನನ್ನನ್ನು 
ಕೊಂದುಬಿಡು ' ಎಂದಳು. 

 ಪ್ರನಃ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಎರಡು 
ಕ್ಸ ಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು, ಅವಳ ಶಾಂತ-ಗಂಭೀರ ನಯನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಪ )ತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ-" ತಯಾರಾದೆಯಾ ಅತೀ ?' ಎಂದ. 
ಅರೆಗಳಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಆಳುವಿನಿಂದ ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದ ಮುಖ ನಗುವಿನಿಂದ 
ಅರಳಿತು. ಅನನನ್ನೈ ತದೇಕದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ (ಹೂಂ' ಎಂದವು 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಮೂಕ ಅನುಮತಿಯನ್ನು 
ಓದಿ ಆತ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದ; ಕತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು 
ತನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿಸಿಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಣದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಸೆಳೆತವು ಸಡಿಲಾದಾಗ ಅವಳು ಶವವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನಿನಿಂದಾಗಿ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿ ಅವನ ಚೂರಿ ಅವಳ ಶರೀರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಒಂದರೆಕ್ಟಣದ 
ಮೊದಲು ಅರಳಿ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದ್ದ ನಗುವೂ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಶಾಂತ ನೋಟವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದುವು. 

"" ಆದರವನಿಗದೊಂದೂ ಕಾಣದು. ರಕ್ತದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ [, 
ಶರೀರ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ... ಜಾತಿಬಂಧನದ ಆಚೆ ನಿಂತು[ಬ 
೯೫ ತಾಸಾಣಾಣ್ಲ್‌ 


ಈ ಶೋಗಿಯೇ ಬಿಬ್ಬದ್ದ! ೯೬ 


ಕಂ 
ಬ |ಮುಗುಳುನಗು ನಗುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೇ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳೆಡೆಗೆ ಸೇರಲು 
ಷ್ಟ ಸ್ಟ್‌ ಇದ್ದ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿದ. 


« ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿದ-ಸತ್ತು ಆವಳೆಡೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ಸಲುವಾಗಿ; 
ಆದರೆ ಅವನು ಸಾಯಲಿಲ್ಲ-ಸಾಯಲ್ಲಲ್ಲ. ..,'' 

ಮುದುಕ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಪತ್ರೆ 
ಕೇಳುವ ಮೊದಲು ಏನೋ ಎಂತಿದ್ದ ನಾವು, ಕೇಳಿ ಈಗ ಅಳುವಂತಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೀರು ನೋಡಿ ಮುದುಸನೇನೆಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವನೋ ಎಂದು ಮುಖ ಮನರೆವತಾಡಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ 
ಮುಡುಕ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೂನ್ಯವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ವೇದನೆಯ ತುಂಬಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಕತೆಯ 
(ಅವನನು' ಮುದುಕನ ಸಂಒಂಧಿಯೋ ಏನೋ ಎನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು-ನಮುಗವನ 
ಮುಖ ನೋಡಿ. (ಅವನ' ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಯಿತು ?-ಎಂದು ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಕುತೂಹಲವಿದ್ದರೂ ಮುದುಕ ತಾನಾಗಿ ಪ್ರನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ತನಕ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆವು. 

ತಾನಾಗಿಯೆ ಮುಂಡುಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ: ' ತ 

« ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅವಳೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ನೋಡಲು 
ಬಂದವನು ಅವನು ಬಾವಿಗೆ ಹಾರುವು ನ್ಟ ನೋಡಿ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ. 
ಕ್ರಮುಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಜ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಆದೊಂದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವನಿಗೆ ಹ.ಜ್ಜೆಂದು ಜನರು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಹುಚ್ಜೆಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಫಾನಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಫಾಸಿಯಾದರೂ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಒಯ್ಯಬಹುದೆಂದು ಅವನೆಣಿಸಿದ್ದ; ಪಾಪಿ! 
ಅಷೊ ದು ಭಾಗ್ಯವು ಅವನಿಗೆಲ್ಲ!! 

« ಹುಚ್ಚನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹ.ಜ್ಹನೆನ್ಸಿ ಸಿಕೊಂಡು ೩೦ ವರ್ಷಹುಚ್ಚರ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ್ದ "೩೦ ವರ್ಷ ಹೇಗೆ ಕಳೆದ?' ಎಂದು ಸೇಳಬೇಡಿ. 


ಹೇಗೆ ಕಳೆದ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಹುಚ್ಚಿ. ಲ್ಲಡವರಿಗೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ದೀತು. ಅಂಶೂ ಕಳೆದ-ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದೇ ಜೀವನದ ಹಂಬಲ 
ವಾದರೂ ಹೋಗಲು ದಾರಿ ತೋರದೆ, ಹುಚ್ಚರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಕಳೆದ. ೩೦ ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ 
ಅವನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. (ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು; ಇನ್ಟ್ನೇನು ಹೋಗ 
ಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಹೌದು ಹೋಗಬಹುದು. 
ಇದೋ ಹೊರಟಿ-ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. .. .' 

ಇದೇನು ! ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ ಇವನಿಗೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ಯಿತೇ ಎಂದು ನಾವು ಒಬ್ಬರ ಮುಖನನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು. 
ಮತ್ತೆ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವುದರೊಳಗೆ, ಅವನು ವಿ.ಂಚಿನ 
ವೇಗದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕೈಲ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಬಟ್ಟಿ ದ್ದ. 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆವು. 

ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿ ೩೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಲತೀಫಾ 
ಳೆಜೆಗೆ ಅವನು ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ದಿಜ್ಮೂಢರಾದ ನಾವು ಸರನಳೆಯನ್ನೆ ಕೆದು ರೈಲನ್ನು 


ಸಸ್ಟಂಬರ ೧೯೩೮ 


ಕಂ 
ಬ 


ನಿ 
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ಸುಳ್ಳು ಸ್ವಪ್ನ 


೨೬-೪೫-೨೮ 


ಶ್ರಸ್ರಾಸ ಕಳೆಯುವುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಾರ. ಅದನ್ನು ಹೊರುವ 
ಕ ಕವನ್ನ್ಸು ಬರೆಯಲಾರೆ. ಮಾತಾಡಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಓದಲು ನನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ಕಳವಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಓಡಲಿ? (ಅವನ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಒರುವಾಗ ನನ್ನ ಪುಸ,ಕವನ್ನು ಮರೆತು ಬಂದಿರುವೆನು. ಪುಸ್ತ 
ಈವು ಮರೆತು ಹೋಯ್ತು-ಹೋಗಲಳಿ, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚೆ ನದನ್ನು 
ತರಲಾರದೆ ಬಂದಿರುವೆನು. 

ಶಾಂತೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಒರೆದಿರುವಳು. 
ಆದರದು. ನನ್ನ್ನ ಉರಿಯುವ ಹೃದಯವನ್ನು ತಂಪ್ರಮಾಡಬಲ್ಲುದೇ? 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಖಕೊಡಬಲ್ಲುದೇ? ಯಾರೊಡನೆ ಹೇಳಲಿ... .ಹೇಳು 
ವಂತಹ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ. .ಏನು ಮಾಡಲಿ...... 

ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿಯನ್ನುದೇವರು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕೊಡಬಾರದಿತ್ತೆಂದು 
ತೋರುವುದು. ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರ ! ಎಂತಹ ಹಟಮಾರಿ! ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಭಲ. ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಜ್ಞ್ಯಾಪಕವು 
ಬಂಧಿಸಿರುವ ಬಲೆಯಿಂದ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತು, ಸೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬೀಡನ್ನು ಕಟ್ಟಿದೆ. ಆದರ 
ಮೈಭವಪೂರ್ಣವಾದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಹೊರಬರೆ ತಾನೆ ಜ್ಞಾಪ 
ಕದ ಕ್ರೂರತ್ತವು ತಪ್ಪುವುದೇ? ಇಲ್ಲ-ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾವ್ರದನ್ನು 


ಮೊರೆಹೊಗಲಿ? ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆ ? ಅದೂ ಆಯಿತು. ಒಣ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೂ 
ಚಿಗುರು ಜ್ಹಾ ಪಕಕ್ಟೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಾಟಿ! ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ, ಲಶಿತ ನಾಡಿದ್ದು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾತ್ರ. ಚ್ಹ್ಯಾಪಕದ ಹಬ್ಬ- 
ನನ್ನನ್ನು ಕುಯಿದು ತಿನ್ನಬಹುದು. ವಿಶ್ವನಿಯಮವೇ ಹೀಗೇನು? 
ಕಷ್ಟ ಕ-ಬತ್ತನೋಡಿದರೂ ಕಷ ಕ. ಯಾವನಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನನಗೂ 
ಒಂದು ತರದ ಕಷ್ಟ ಬೇಡವೆ? ಬೇಕು! ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇಕೆ ದುಃಖಿ 
ಸಲಿ? ಹೇಳಿದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ? ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು 
ತೋರುವುದು. ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನೆಂತಿರಲಿ? 


೩... ೨೮ 


ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರುವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಅಕ್ಕ ಇಬ್ಬರೇ. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸ, ಅದು ಮುಗಿದೊಡನೆ ರಾಮಾ 
ಯಣ. ನನಗೆ ಸದಾ ನೆನಪಿನ ಹಬ್ಬು. . ಮರೆಯಲು ನೆನಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ 
ಹೆಜ್ಜುತ್ತಿರುವ ನೆನಪು. .ನಿನ್ಗೆ ತಾನೆ ಅವನ ಕಾಗದವು. ಬಂದಿದೆ. 
ಏಐಂತಹ ಒರಟುಒಕ್ತುಣೆ .. ಪಾನ | ನನ್ನ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿರುವ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಅವನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲನು? ಅವನ 
ಕಾಗದವು ಒರಟಾಡರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸವಿ ಇತ್ತು. "ತುಟಿಗಳು ಡೊಂಕಾ 
ದರೂ ಒಲವಿನ ಮುತ್ತು-ಆ ಮುತ್ತಿನ ನಲಿವು ಜೊಂಕೇ?' ಅವನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವ. ನನಗೆ ಅವನ ಕಾಗದವು. ಒರಟಾದರೂ ಸವಿ ಕಮ್ಮಿ 
ಯಾಗುವುದೇ? 

ಅವನು ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಬರೆಯುವನು. ಪ ತಿದಿನ, ಪ್ರತಿ 
ನಿನಿಷ ಅವನ ಶಾಗದ ಬಂದರೂ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ವಾರ 
ಕ್ಯೊಂಡು ಬಾರಿ ಬರೆಯುವ ನಾಲ್ಕು ಗೆರೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಹೃದಯದ 
ತಾಪವು ಶಾಂತವಾಗುವುದೇ ? ಏನನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವೆ ಎಂದು 
ಅಕ್ಕು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ನಾನೇನೆಂದು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲಿ? ಸುಳ್ಳು |: 
ಹೇಳಲೇ? ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು ಅಪರೂಪ. ಬ 





ಣ 
ಅತಾವಾತಾಗಗಾಹಃ | 
೯೯ ಸುಳ್ಳು ಸ್ವಸ್ನಘ್ರೂ 


ಅ ಸುಲ ಸ್ವಸ್ನ ೧೦೦ 

ಸರಾಗ ಹೇಳದಿದ್ದರಾಗುವುದೇ? ಅಕ್ಕನಿಗೆ ನಾನೆಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ, 

ನ [ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಂಡಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವಾಗು 
ವ್ರಥ, ಅಂತಹ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರಳಾದ ಅಕ್ಕನನ್ನು ವಂಚಿಸುವುದು ನನಗೇ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದು. .ಏನು ಮಾಡಲಿ ?,.,... 


ಕೃಪಾ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುವಳಂತೆ. ಬಂದರೆ ಅವನ ಸುದ್ದಿ 
ಅವಳಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ಹೇಗೆ ಕೇಳಲಿ? 
ಕೇಳಿದರೆ ನನ್ನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನ ವಳು ಊಹಿಸಿದರೆ ! 
ಇಲ್ಲ-ಕೃಪಾ ಆ ತರದ ಆಲೋಜನೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡತಕ್ಕವಳ್ಳ್ಲ-ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಹೇಗಾದರೂ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡುವೆನು-ಕೇಳದೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ 
ಇರಲಿ. ಆಯ್ಯೋ! ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಬೇಗ ಬರಬಾರದೇ? ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ನಿಮಿಷವೂ ಒಂದೊಂದು ಯುಗವಾಗಿ ಏಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ...... 


೪.೨೮ 


ಕೃನಾ ಬಂದೂ ಆಯಿತು. ಅವಳೊಡನೆ ಕೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ನಿನ್ಸೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದೇ ಸುದ್ದಿ. .ಕೃಪೆಗೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಬೇಸರಒಂದು 
ಹೋಗಿದೆ. ನನಗೆ .. ಆದರೆ ನನಗೆ. , ಕೇಳಿದಷ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಫೇಳಲೇ--ಸೇಳಿದರೆ ಅವಳೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವಳು | 
ಏನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿ-ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡುವೆನು .. ಬೇಡ , .ಕೇಳ 
ಲಾರೆ , .ಉರಿಯುವ ಹೃದಯವೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಿಸು. .ಕೃಪಾ ಕೂಗುತ್ತಿ 
ರುವಳು. .ಏಕಿರಬಹುದು ..ನನಗೊಂದು ಕಾಗದವಿದೆಯಂತೆ. ಯಾರ 
ದಾಗಿರಬಹುದು ! ಅವನದೇ ? ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ.. ,ನನ್ನ ಆಸೆಗೆ ಎಂತಹ 
ಆಘಾತ! ಹೌದು-ಅವನದೇ .. . ಏನೆಂದು ಬರೆದಿರುವನು? ಬರುವನಂತೆ 
, -ನಾಳೆ ಬರುವನಂತೆ . . ಹೃದಯವೇ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಿರಿಯದಿರು. . 
ನಾಳೆ! ಎಂದಿಗೆ ನಾಳೆಯಾಗುವುದು ! ಈ ದಿನ ಬೇಗನೆ ಏಕೆ ಮುಗಿಯುವ 
ದಿಲ್ಲ. .ನಿದ್ರೆಗೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯವಿಲ್ಲವೇಕೆ?...... 


ಹಪ ಎ ಈರಿ 

ಎರಡು ದಿನಗಳೆಷು ಸ ಬೇಗ ಕಳೆದುಹೋದುವು? ಭಾರವಾದಿ 
ಸಮಯವು, ಹೊರಲಾರದ ಸಮಯವು ಅವನಿದ್ದ ಎರಡು ದಿನ ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಹಾರಿಹೋಯಿತು? ಆ ಏರಡು ದಿನಗಳು ಮುಗಿಯದೆ ಇರಬಾರ 
ದಿತ್ತೇ. .ಕಳೆದ ಆ ಸುಖವಮುಯವಾಡ ದಿನಗಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರು 
ವನೇ), ,ಬರದಿದ್ದರೇನು!..ಆ ನೆನಪು, ಆ ಸವಿಸ್ಕೃತಿಯು ಸದಾ ನನ್ನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಾಗೃತವಾಗಿಯೇ ಇರುವುದು. ... 

ನಿನ್ನೆ ದಿನವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುವ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾರೆ. .ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಒರೆಯಲಿ? ಬರೆದು ಪೂರೈಸುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಒರೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು-ದೇವಾ ! ಅಂತಹ ದಿನಗಳು 
ಇನ್ನೂ ಬರುವವೇ? 

ನಾನು ಆ ದಿನ ಐದು. ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದ್ದಿದ್ದೆ; ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟು ಮುಖತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ನಾನು ನೆಟ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಜಿಳೆನಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಗಿಡದಿಂದ ಹೂ ಕ.ಯಿದು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ತರು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ಬರುವಾಗ ಇದಿರಾತ. ಅವನೂ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನೋಡಿದೊಡನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿ ನಲ್ಲೇ ನಾಯತೋ ಹೇಳ 
ಲಾರೆ....ಹೇಳಲು ಪ )ಯತ್ನಿ ಸಿದಷ್ಟೂ ಹೇಳುವುದು. ಅತಿಕಷ ವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತದೆ .... ನನ್ನ್ನ ಆಗಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವವು ಬರೆನಣಿಗೆಗೆ 
ನಿಲುಕುವಂತಹುದಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಹಾಗಾಗುವುದು. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಆ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಡವಿ ಬಿಡು 
ವನ್ರ. .ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ (ಬೆಳಗಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಏಕೆ ಎದ್ದೆ! ' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ-ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಗ 
ತಾನೆ ಕುಯಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮೊಗ್ಗೆಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆರಚೆ ಅಲ್ಲಿಂದಕ್ಕ್ಯ, 
ಓಡಿ ಹೋಗಿಬಿಸ್ಟೈ. ನನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನೇನು ಬ 


ಗಿಂಗಿ ಸುಳ್ಳು ಸ್ವಸ್ನ ಕ್ಸ 








೧೦೨ 





ಬ |[ಗೃ್ರಹಿಸಿದನೋ ತಿಳಿಯದು. . ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಾಡುವು 
ಚ ಡಕ್ಕೆ ಹೊರಜಿವು. ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸೃಷ್ಟಿಯು ಸೌಂದರ್ಯದಿಂಡ 
ಮೆರೆದಂತೆ ಇನ್ನಾ ವಾಗಲೂ ಮೆರೆದಿದ್ದು ದನ್ನು ನಾನು. ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಃ ನನ್ನೊಡನೆ ಅವನಿದ್ಯುದರಿಂದ ಸುಶೃತಿಯು ಅಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಮನೋಹರವಾಗಿ ತೋರಿರಬಹುದು. ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಹೇ ಲ 
ಲಾಠೆ, ಜಟಕ ೮ ಸಾಯಂಕಾಲವು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಮಾಯವಾಗಲಾರದು.. . ಕೃಪಾ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗು 
ತ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದೈವು. ಕೃ ಸೆಯೂ ಅಕ್ಕನೂ ಏನೇನು ಮಾತುಗಳಾಡುತ್ತಿ ದ ರೋ ತಿಳಿ 
ಸ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಅಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸೆ ಲ್ಲವೂ ಬೇರೆ 
ಕಡೆ ಇದು ದರಿಂದ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥವಾಗುವ. ಸಂಭ 1ವವಿರಲ್ಲಾ. ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ಧ ಂತೆಯೇ ಅವನು ನಿಂತ. ನಾನೂ ಅವನೊಡನೆಯೇನಿಂತೆ. ಅಕ್ಕನೂ 
ಕೃಪೆಯೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ನಾವು ನಿಂತುದನ್ಮು ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನಾವಿಬ್ಬರು ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದೈೆವೋ ತಿಳಿಯದು. ಶೊನೆಗೆ ಅವನೆ ನೇಮೊಾೌನ 
ಭಂಗವಣಾಡಿ ಕೇಳಿದ. «ಸರಸ್ಕ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ?' ನಾನು 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. «ಸರಸಿ, ಮಾತೇಕೆ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ--ನೀನೇಕೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದೆಯೋ: "ನನ ನಗೆ ಅದು ಯಃ ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಮೇಲಾದ 
ಪರಿಣಾಮ. . ಸರಸ. -ನನ್ನ ಸರಸ ' ಮುಂದವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು 
ಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿನ ಮಳೆ 
ಯನ್ನು ಸುರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ, ಎಷ್ಟು ಹೆಸಿತ್ತು, ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತೋ ಹೇಳ 
ಲಾಕೆ. . ದೂರದಿಂದ "ಅಕ್ಕನ್‌ ಕೂಗುವದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅವನು ನನ್ನ 
ಕೈಬಟ್ಟಿ ನಾನು ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ . ಆಗವನು ಪ್ರೇಮ ಪೂರ್ಣ 
ವಾಡ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ ನನ್ನ್ನ ಸರಸ, ಕ್ಹಮಿಸು; ಇನ್ನು ಮುಂದೆಂ 
ದಿಗೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ--ಇದೊಂದು ಬಾರಿ ಕ್ಸಮಿಸು.' ಇದಕ್ಕೆ 
`ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ಅಕ್ಕ ಬಂದಳು, ಹೆಜ್ಜೇನೂ ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ನಾವು ಮನೆಗೆ ಒಂದೆವು. 


ರಾತ್ರಿ ಊಟಿವಾಯಿತು. ಕೃನಾ ಅಡಿಕೆಲೆಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಿ ಡೆ 
ಸೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಾ "ನೀನೇಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ ಸರಸೀ,' ಎಂದಳು. 
ನಾನೆರಡು ಬಲೆಗಳಿಗೆ ಸುಣ್ಣಹಾಕಿ ಒಂದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ, 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ. ಕೃಪೆಯು ಅಡಕೆಲೆಯ ತಟ ಓಯನ್ನು 
ಒಳಗಿಡಲು ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಎಲೆಯನ್ನು ನಾನವನ ಕೈಗಿತ್ತೆ. 
ಆಗವನು ನನ್ನ ಕೈಗಳಿರಡನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ಶ್ಚಮೆಯ ಗುರುತೇ 
ಇದು?' ನು ಕೇಳಿದ. "ಅಪ ಸರಾಧ ಮಾಡಿದರಲ್ಲವೇ ಕ್ಸ ಮೆ?' ಎಂದು 
ನಾನಂದೆ. ಅವನು ನನ್ನ ಮಾತು ಶೇಳಿ (ಸರಸ, ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾ 
ಡಲಿ-ಇದೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಮುಖ ತೊಳೆಯುವ ದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಅವನು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಂಟಿನದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
(ಹೂ ಕುಯಿದು ಕೊಡಲೇ ಸರಸ' ಎಂದು *ೇಳಿದ. ನಾನು ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ಲವಾಗ ಅವನು ಹೂವೆಲ್ಲಾ ಕುಯದು ಒಂದು ಎಲೆಯ 
ದೊನ್ನೆ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮುಖ ತೊಳೆದೊಡನೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಶೈ. - ನಾನೇನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ... ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ.. ನಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿಯಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, "ಸರಸಿ, ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ ಇ 
ಜಿಕ ನಿನ್ನನ ನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟ ತ ಹೇಳು? ಕಾಗದ ಬರೆಯು 
ವಿಯಾ?' ಎಂದು ಕಳದ. ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು 
ತುಂಬಿ ಕಣ್ಣೇ ಕಾಣಿಸ ಅಲ್ಲ. ಆಗವನು ತನ್ನ ಕೈಚೌಕದಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೊರಸಿ "ಅಳಬೇಡ ಸರಸಾ, ನೀನತ್ತ ಕೆ” ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗು _ 
ವ್ರದು. ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತೊಟ್ಟು -ಕಣ್ಣಿ ಬ್ಲೀರೂ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಯವನ್ನು 
ಜುಜ್ಚು ವ್ರದು ಕಾಗದವನ್ನು  ಬಕೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ಸುತ ಹೇಳು' 


ಬಂದ, “ಡಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಿಜಿನೋ ಅದೀಗ ನನಗೆ ಪಕವಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೇನು. ನಾನು ಏನೆಂದರೇನು? ಅವನು ನನ್ನ ನ್ನ್ನುಪ್ರಿ 1 | ರ 
ಅದಕ್ಕಿ ೦ತಲೂ ಹೆಜ್ಜು ನನಗೆ ಇನ್ನ ನು ಬೇಕು? ಬ 


೧೦೩ ಸಣ್‌ ಸ್‌ ೨ 


ಸುಳ್ಳು ಸ್ವಸ್ತ 


ಈ ಸುಳ್ಳು ೧೦೪ 
ಕಂ 
ಬ [೧.೩೦ 
ನಿ 
ಮಡುವೆ! ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ 


ಹಿಗ್ಗುವರು; ಸುಖದ ಹೆದ್ದಾರಿ ವಮಡುವೆಯಂತೆ! ನಿಜವೇ? 


ತಾವು ಪ್ರೀತಿಸುವವರನ್ನು ಪಡೆದ ವಧುಗಳಿಗೆ ನಿಜವಿರಬಹುದು. 
ನನಗೆ?. .ಆದರೆ ನನಗೆ? ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಸಾಯುವದಡಕ್ಯಿಂತಲೂ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ತೋರುವುದೇಕೆ;? ಯಾರೊಡನೆ ಕೇಳಲಿ? ಕೇಳಿದರೂ ಹೇಳುವವ 
ರಾರು? ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಲೇ? ದೇವರಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಬೇಡುವುದು? ಇದ್ದು 
ದಾಗಿದ್ದರೆ. ಆಯ್ಯೋ ದೇವರನ್ಸೇಕೆ ದೂಹಿಸಲಿ? ಅಣ್ಣನಿಗೆ ದಯವೇ 
ಇಲ್ಲವೇಕೆ? ಯಾರನ್ನು ಮೊರೆಹೊಗಲಿ? ಅನ್ಮುನಂತೂ ಈ ಲೋಕ 
ದಲ್ಲೀಗ ಇಲ್ಲ.--ಅಕ್ಕ? ಅಕ್ಕನ ಮಾತು ಕೇಳುವವರಾರು? ಅನನು 
ವರನಾಗದ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವಧುವಾಗುವದು ಹೇಗೆ? ಅವನೇನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವನು? ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಬಂದಿರುವ ಅವನ ಕಾಗದವನ್ನು ಒಪ 
ಯಲೇ?ಧೃರ್ಯಬರುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆ? ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ, ಓದಿಬಿಡುವೆನು. . 
ಅಯ್ಯೊ. .ಅವನು ಬರೆದಿರುವುದೇನು? ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನವು ಸುಖ 
ಸಂತೋಷಪೂರ್ಣವಾಗಿರಲೆಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ಅವನ ಬೇಡಿಕೆಯಂತೆ! 
ಸುಖ! ಸಂತೋಷ! ಎಂತಹ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ. . ಅವನಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ 
ಸುಖವೇ? ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರನೇನು? ಹೇಗವನನ್ನು ಮರೆ 
ಯಲಿ! ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ, ...ನಾವ್ರ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದ 
ಸಾಯಂಕಾಲ. ...ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವನ್ನು ಕೊಜಬಿದು ನನ್ನ ಕೈರಿಟ್ಟಿ, "ಕಾಗದ ಬರೆಯ 
ರು' ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಚಿತ್ರಿತವಾಸ ಅವನ ಸ್ಪೇಹಪೂರ್ಣವಾಡ 
ಮುಖ್ಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹೊರಜಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಗಳ್ಳ. - ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಗೆ ತಾನೆ ನನ್ನ ಹೃಡಯದಿಂದ ಹೊರದೂಡಲಿ)?, ಆಯ್ಯೋ. ಅವನ 
ಕಾಗದಗಳು. . ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದದಿಂದಆೂ ಉಳ್ಕುತ್ತಿರುವ ಪ್ರೇಮ. .ಹೀಗಾಗು 


ವುದೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು? ನನಗೇಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ! 


ತ್ರಿ 


ಮಂ 


ಓಒಪಎಳ್ಳ--೩೧ 


ಅತ್ತೆಯ ಪೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬಹುದು; ಲೇಖನಿಯ ಒದೆಗಳನ್ನು 
ಹಿಸುವುದು ಕಸ್ಟ. ಅದರಪ್ಲಿಯೂ ಅವನ ಲೇಖನಿಖಿ.ಂದ ಬರೆಯ ಲ್ಪಟ್ಟಿ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ನನ್ನ ಕಲ್ಲಿನಂಥ ಹೃದಯವೂ ಕರಗಿಹೋಗು 
ೂದೆ. ಮದುವೆಯ ದಿನ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ದೃಢ ಪ್ರತಿ 


ಜ್ನ 


೮೨ 


ಪಂ 


ಜ್ಞೆಯೂ ಅವನ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದೊಡನೆ ಓಡಲು ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿದೆ 
ಯೇಕೆ? «ನೀನೆಂಥ ಕ್ರೂರಿ ಸರಸಿ, ನನ್ಸ ಕಾಗದಗಳೊಂದಕ್ಕೂ ಪ್ರತ್ಥು 


ತ್ತರನನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲವೇಕೆ?' ಎಂದು ಬರೆದಿರುವನು. ಹೌದು, ನಾನು 


'0[_ 


ಕ್ರೂರಿ. . ಅಣ್ಣನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಸಿದ ಕ್ರೂರತನದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ 
ನಾನವನಿಗೆ ಕ್ರೂರಿ. . ಇದೀಗ ಇಂದಿನ ನ್ಯಾಯ, ಏನು ಮಾಡಲ) 
ಏನೆಂದು ಬರೆಯಲಿ? ಬರೆಯದೆ ಇರಲೆ? ಅವನೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ವನು? ಈ ಶರದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಜನ್ಮವಾಯಿ 
ತೇನು? ನಾನೇಕೆ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ? ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಲೇ? ಹಾರಲಾರೆ... 
ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಜೀ ವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಅಕ್ಕನಿರುವಳು- 
ತನ್ಮು ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡುವ ಪತಿ ಇರುವರು. ಅವರ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ನೊಡಲು ನನ್ನ ಲ್ಲೇನಿದೆ?. ಬಸ 
ಇದ್ದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಬಲು ದಿನಗಳಹಿಂದೆಯೇ ಅರ್ಪಿಸಿಬಟ್ಟಿ [ರುವೆನು. ಜ್ಯ 
ಇನ್ಸಿರುವುದೇನು? ಅವರಿಗಾಗಿ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಮಾಡುವೆನು. ಆದರೆ ಯಾವುದು ಮುಖ್ಯವೋ 
ಅದು ಮಾತ್ರ ನನ ಡೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ-ನನು ಮಾಡಲಿ?. ,. ಸಾಯಲಾರೆ. , ಬದುಕ 
ಲಾರೆ....ಏಿನು ಮಾಡಲಿ?,.,,ಏನು. ಮಾಡಲಿ, , ,, ಕೇಳುವುದು 
ಯಾರೊಡನೆ. . 


ಗಿ೮.೨..೧೨--೩ಗಿ 

ನಾಳೆ ಅವನಿಗೆ ಮದ.ವೆಯಂತೆ! ಆಗಳಿ.. .ನನಗೇನು? ನಾನೇಕೆ, 
"ಅಯ್ಯೋ' ಅನ್ನಬೇಕು? ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದಲೂ «ಅವನಿಗೆ ಬೇಗ ಬ 
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5ೌ[ಮಡುವೆಯಾಗಲಿ ನನ್ನನ್ನ ವನು ಮರೆಯಲಿಿ' ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದ 

ನಿ| ನಾನು ಇಂದೇಕೆ ಅವಸ ಮುಡುವೆಯ ವರ್ತವಾಸ ಶೇಳಿ ಡುಃಖಿತಳಾಗ 

ಬೇಕು? ನನಗಾ! ಅವನೇಕೆ ಮದಡುನೆಯಾಗದಿರಬೇಕು? ನಾನ್ನು ಮನ 

ಸ್ಸನ್ನು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಹೃದಯಾಂತರಾಳ 
ಅಗ 


ದಿಂದ ಸಣ್ಣದನಿಯೊಂದು "ಅಯ್ಕೊ' ಎನ್ನು ವ್ರದೇಶಕೆ? ಆಗಳಿ. , ಅವನು 


ಲ್ಮ 


ವರ ನರಳ 

ನಾಳೆ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಒರುವನಂತೆ. ದೇವ್ಯಾ ಅವನು ಬಂದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಅಧ್ಭೈರ್ಯ ಪ್ರತಟಿವಾಗದವಂತೆ ಅನ. ಗ್ರಹಿಸು. ಹೃದಯವೇ-ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶಾಂತವಾಗು. . ಮನಸ್ಸೇ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೋ. ಅವನೊಡನೆ 
ಏನೆಂದು ಮಾತಾಡಳಿ, . ಈ ಮುಖವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ? 
ಪರಮಾತ್ಮಾ--ನನ್ನ ಕಣ್ಣು! ಗಳು ನಾಳೆ ಅವನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದ 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ಹೊರಗೆಡವದಂತೆ ಕಾಸಾಡು...... 


೨೨೨೩.೩೪ 

ಅವನು ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುವನು. ಹೇಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಮುಖ ಶೋರಿಸಲಿ! ಏನೆಂದು ಮಾತಾಡಲಿ! ಹೇಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಹೋಗದೆ ಇರಲಾಗುವುದೇ?* “ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವದೇನು? "ಜೆನ್ಡಾಗಿರುವೆಯಾ ಸರಸಿ?',,« ಹೌದಪ್ಪ ಜೆನ್ನಾಗಿರುವೆನು. 
ನೀನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಕರೆತಂದುದು ಬಲ್ಲ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. . .ಮಗುವಿನ ಹೆಸರೇನು? ಪ್ರಭೆ ಎಂತಲೇ--ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಶಿ 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರದು. . ಬಾಮ್ಮಾ ಪ್ರಭಾ. . ಮಗು ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾ 
ಗಿದೆ? ನಾನು ಕರೆದೊಡನೆಯೇ ನಗುತ್ತ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಳಲ್ಲ. 
ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆಯೇ ಇರುವ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 








ನೋಡುತ್ತಿರುವಳಲ್ಲ, ಅವನ ಅದೇ ಆ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು-ಅದೇ 
ಮೂಗು-ಅದೇ ಕೆಂಪು ತುಟಿಗಳು-ಅವನೇ ಮಗುವಿನ ನಿರ್ಮಲ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವನೇನು? ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವಳು ಅವನಿಗೆ 
ಅನುರೂಪಳಾದ ಪತ್ನಿ..ಅನಳ ನಗುಮುಖ. .ಹೌದು, ಅವಳನನಿಗೆ 
ಅನುರೂಪಳಾದ ಪತ್ನಿ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಸಂತೋಷ ನಶಿದಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಅವನು ಈಗ ಸುಖಿ. ದೇವರವನನ್ನು ಸದಾ ಹಾಗಿಟ್ಟಿರಲಿ. .ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಪರಮಾತ್ಮನು ಕಾಪಾಡಲಿ, . ಇದೇ 


ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. . 


ಬ್ರ 
೯೧ 
9 


ನಾಸು! ದು೩ಖಯಯವಾದ ಪ್ರನಂಡದಲ್ಲಿ ನಾನೇಕೆ ಸುಖವನ್ನು 
ಬಯಸಬೇಕು? ಸುಖ ಪಡೆಯಲು ನನಗಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ದೇವಾ! ನನಗೆ ಜ್ಹ್ಯಾಪಕವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬೇಡ. ನೆನಪು 
ಬೀಸಿರುವ ಬಲೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸು. ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದಸ್ತೂ ಕೆ ಚಿಗುರುವ ಜ್ಞಾಪಕದ ಹಿಡಿತದಿಂದ ನನ್ನನ 
ನನಗೇಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುನದಿಲ್ಲ...... 


1 ಪಾರುಮಾಡು. . 


ಮೇ ೧೯೩೪ 


೧೦೨೭ ಭಾಸಕಾವಾತು ಬತಾ. 
ಆ ಸು ಳ್ಳು ಸ್ವಷ್ಟ 9 


ಯಾರು? 


6 

ಮೇ 

ಬೆಳಗ್ಗೆ (ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೋ?'ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ನಿನಗೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ನೀನು "ಇಲ್ಲ' ಒಂದೆ. 
ನಿನ್ನ "ಇಲ್ಲ ' ಕೇಳಿ ನನಗೆ ನಿನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯತು. 
ಕುಶ; ಆ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದೆ. 

ಕಳೆದ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದೆ. ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ನೆವನ ಹೇಳಿ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ನೀನು. ಆದರೆ 
ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಊರನ್ಲಿದ್ದೆ; ಅದೂ ಚರಿತ್ರ ಹೀನಳಾದ 
ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯೊಬ್ಬಳೊಡನೆ. 

ಮಹೇಶ, ಜನರ ಮುಖನೋಡಿ ಅವರ ಗಣ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶಕ್ತಿ ನನಗಿದೆ. ಎಂದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತು. ಅದೇ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ 
ಮೊದಲು ನಿನ್ನನ್ನು ಮೊಟ್ಟೆ ಮೊದಲು ನೋಡಿದಾಗ ಸಿನ್ನ ವಿಷಯ 
ಗಳೊಂದೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಅಷೊ ೦ದು ನಂಬಿಕೆ ಹುಟಿ ಸಿತು ನಿನ್ನ ಮುಖ. ನಿನ್ನ ಯಾತನಾ 
ಮಯವಾದ ಆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ "ಪಾಪ, ನೊಂದ 
ಜೀವಿ; ಪೂರ್ವೋತ್ಸರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 'ನೋಯಿಸಬಾರಡು' ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಂದಿನ ಹೆಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾ ಈಗ ಹ.ಡಿಯಾಗಿ ಹೋಯ್ಕು, 
ಮಹೇಶ. 


ಜಿ 


ನಮ್ಮದು. ಬರೇ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಗೆಳೆತನ-ಆದರೂ ನೀನು ನನಗೆ 
ಸ್ವಂತ ತಮ್ಮುನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಎಂದೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ, ನೀನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅದೇ ತರದ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವನ್ನಿಟ್ಟಿರುವೆ ಎ೦ಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು ನನಗೆ. 

ವಂಚನೆಯಂದ ನನ್ನ ಗೆಳೆತನ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಾದ ಆನಶ್ಯಕತೆ 
ನಿನಗೇನಿತ್ತು ಮಹೇಶ? ಬಹುಶಃ " ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜೀವನ ನನ್ನಡು. 
ಅದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವೇನು ?' ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳ 
ಬಹುದು, ಒಂದು ತರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸಂಬಂಧವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಜ. 
ಹಾಗೆಣಿಸುವ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಸಿಕ್ಕಒಹುದು. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವನೊಬ್ಬ ಬ೦ಬಂಕೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕು, ತಂಗಿಯ 
ಕೊಡನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಒಡನಾಡಿಸಿದ ನನಗೆ ಅದು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ಫೇಹಿತ 
ನಾದವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ, ಆದರ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಗೌರವ ಎಲ್ಲಾ ಇಡುವಂತಿರ 
ಬೇಕು. ಇಷ್ಟ ರ ತನಕ ನಿನ್ನನ್ನು ಅದೇ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೂ 
ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ನೀನು ಸಾಮಾನ್ಯಳಾದ ನಬಿಯೊಬ್ಬಳೊಡನೆ ಬೀದಿ 
ಬೀದಿ ಅಲೆಯುವುದನ್ನು, ಅವಳ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನೀನಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೂ ಆ ಭಾವನೆಗಳಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ನನ್ನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ನೀನು ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ನಿನ್ನ ಆ ವೇದನೆಯಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಾನು ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಲಾರದೆ 
ಹೋದೆ. ಅದರ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಈಗ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮಹೇಶ, ಇದೇ ಊರನನಾದರೂ ನಿನ್ನೊಡನಿರುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸೇರಿದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲದ್ದೆವು. ಕೇವಲ 
ಭಾವನೆಯೇ ಆದರೂ, ನೀನೊಬ್ಬ ಆದರ್ಶಸ್ನೇಹಿತ ಬಿಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು 
ನನಗೆ. ಆಗ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕಳೆದ ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಅಮೂಲ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗಲೂ ಅದೇ ರೀತಿಯಂದಿರುವುದು ನಿನ್ಫ ನಡುವಳಿಕೆಕ್ಳ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿದ ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ಇಂದೇ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು [೬ 
೧೦೯ ಯಾರು ನ್ಮೆ 


9 ..ಯಾನು)? ೧೧೨ 


1 ಭಾಷಾ 

ಬ|[ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬಹುಶಃ ಕಾಶೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡ 

“ಬಹುದು. ಆಗ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲೆತ್ಮಿಸಿ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಆದರ್ಶ 
ಸ್ಪೇಹದ ನೆನಪನು ಕಡಿಸಬೇಡ ಡೈ ಇದೊಂದೇ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನ ಆಗ್ರಹದ 


ಸ ಶಿ 
ಹಗೆ 
ವಸಂತ! 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಸಂತ ಹೊರಟುಹೋದ. ತಾನು ಜೀವಕ್ಕಿಂತ 
ಮಿಗಿಲೆಂದು ತಿಳಿದ ಗೆಟ್ಟು ನಡತೆ ಇಲ್ಲದವ ಎಂದು ಒಹಳ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಾಗೆಯೇ ಬರುತ ಬಾ ಸದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟುಬಿಟಿ ದ್ದ. 


ಆ ಬೆಳೆದುಬಂದಿದ್ದ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಹೃದಯದಿಂದ ಕಿತ್ತೆಸೆಯ. 


ವ್ರದಥ ಮಾತ್ರ ಹೊರಟು ಬರುವಷ್ಟು ಸೆ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 


ಸರ ಸರಿ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡರೂ ಮನಸಿನ 


ಒಳಗಿನ ಸ ಒಳದನಿಯೊಂದ.' "ನಿನ್ಫ ದು ತಪ್ಪು ' ಎಂದು ಚುಚ್ಚು 
ತ್ತಿತ್ತು. 
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ಸೇ ಸಿ ಸಿಫಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆದರೆ 
ಅದು ಪೂರೈಸುವತನಕ ಕೂರಲಾರದೆ ಚ್ಚ ವನು ನೇರವಾಗಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮಹೇಶನ. "ರೂಮಿನಲ್ಲುರಿಯುನ ದೀಪ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತಾನು ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವೆನೆಂದವನಿಗೆ ಬೋಧೆ 
ಯಾಯ್ತು. ಆಶಾಪೂರ್ಣದೃಷ್ಠಿ ಕಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಆ ರೂಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡ: ಮನೆಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ ಹತ್ತು ಹೊಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗು ವಾಗ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚ 
ತ್ರಿದ್ದ ಅವನ ಚಿಕ್ಕು ತಂಗಿ ನಲಿನಿ «ಅಣ್ಣ ತ್‌ ಮಹೇಶ. ಕು ಕಾಗದ 
ತೊಟ್ಟು ಹೋದ. ನಿನ್ನ ರೂವಿ-ನಲ್ಲಿಟ್ಟ ದ್ಬೇನೆ' ಎಂದಳು. 


ಮಹೇಶನ ಕಾಗದ! ಊಬಕ್ಕೆ ಬಾರೆನ್ಟ್ಸ ತ್ತಿದ ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು 


ಸಹ ಲಕ್ಷಿಸದೆ ರ ರೂಮಿನ ನ ಜಾಗಿಸಿಸ್ಕು ಹ 30 ಜು. ಓದತೊ ಡಗಿದ 


(ವಸಂತ, 

ನಿನ್ನ ಬೆಳಗಿನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ನೀನೂ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಈ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು ಎಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಸ್ತಬ್ದನಾಗಿ ಹೋದೆ. ಮತ್ತೆ ನೀನು ಸಾಮಾನು 
ಸಾ:1ಸುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೋದೆ. 
ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ನೋಡಿ ನೀನೇನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಬಹುಶಃ ನಿನ್ನ ಸಂಶಯವು ಇನ್ನಷ್ಟು ಶೆ ದೃಢವಾಗಿರಬಹುದು. 

«« ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದಲೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
ಬಾರದ ವಿಷಯ ಎಂದು ನನಗೀಗ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡುವು 
ದಾದರೆ ಯಾರಲ್ಲೂ ಹೇಳಬಾರದಂತಹ ನಿಷಯವೇನೂ ಅಲ್ಲ ಅದು. 
ಆದರೂ ನೋಡು ವಸಂತ, ನಾನು ಯಾವುದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ನದೆಂದು ತಿಳಿದಿರು 
ತ್ರೇನೋ ಅಂತಹುದನ್ನು ಬೇರೆಯವರು " ಇಷೆ ' ಎಂದು ನಕ್ಕರೆ ನನಗೆ 
ಒಲು ದುಃಖವಾಗುವುದು. ಅದರಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಭಾವವನ್ನು ತಿಳಿಯ 
ಲಾರದವರೆದುರು ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತೇನೆ. ಈ 
ಸೇಲವು. ತಿಂಗಳುಗಳ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಸ ಓಲ್ಬಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ನೀನು 
ನನ್ನ ನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. 
ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಶೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವೆನೆಂಬುದಕ್ಕೆ 
ನಾನೀಗ ಯಾರಿಗೂ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಹೇಳದಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ 
ಒರೆಯುತ್ತಿರುವುದೇ ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿದೆ. 

« ನನಗೊಬ್ಬಳು ತಂಗಿ ಇರುವಳು ವಸಂತ-ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಾಯುವ 
ದಿನ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು. ಆಗ ನಾನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ೫: 
ದವನಾಗಿದ್ದರೂ ನನಗಿನ್ನೂ ಚನ್ನಾ! ಘ ನೆನನಿದೆ-ಮೃತ್ಯುವಿನ ಮಡಲಲ್ಲಿ 
ಮುಲಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ-ಅವಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಚೀರಿ ಚೀರಿ ಅಳುತ್ತ ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಿ, ನೌೌನವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸದಿದ್ದರೂ ಅಳು 


ಇ ಎ ಹ | 
ತ್ವಿದ್ಪ ನನ ತಂದೆಯ ಮುಖಾ ಬಾಬಾ 


"ವಸಂತ, ಈಗ ಇದೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳಬಹುದು. [ಬ 





ನಿ 
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ಅ ..ಯಾಂ? ೧೧೨ 


ಹಃ ಪಸ 
| ನನ್ನ ಮತ್ತು ಪಾಪ ನ(ನನ್ನ ಆತಂಗಿಯ ಮುದ್ದಿನ ಹೆಸ ರು.) ಪ್ರೇಮದ 

ಆ  ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದಕೆ, ನಾನವಳನ್ನು, ನನ್ನ ಹಿರಿಯಕ್ಕ ವೈಭೆ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇಕೆ ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆಂಬದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು 
ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ನಮ್ಮ ತಾಖಯಿಯು ಸತ್ಯು ಹೋದುದನ್ನು ಹೇಳಿಯೇ 
ತೀರಬೇಕು. 

«ಲಗ ಪಾಪ ಇಳೆಗೂಸಾದರೂ,ನನ್ನೊ ಡನೆ ಆಡದವಳಾದರೂ ನನಗೆ 
ಅವಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ನಾವು ಬೆಳೆಯುತ್ತ 1 ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮವೂ 
ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಪ್ರಭಾ ಅಲ್ಲಾ ಒಗಳವಾಡಿಕೊ ಳ್ಳ ೃತ್ತಿದ್ದೆ ವ್ರ. 
ಆದರೆ ನನಗೂ ಪಾಪನಿಗೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ತಾಃ ಬಗಳ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭೆ ಈಗ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ್ದಾ ಲ್ಲೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷವೇ ನಮ್ಮ ತಂಜೆಯೂ ಪುನಃ ಸುತತ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಪಾಪನಿಗೀಗ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತೋ ಇಪ್ಪತ್ತೋ ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸು. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಯರಿಲ್ಲದ ನಮ್ಮ ಮ ಮಗನಿಗವಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಲ 
ಮಡುವೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ವಳ ಮಡುವೆಯಾಗುವಾಗಿಸ್ಟ್ಟೂ ಶಾರದಾ 

ಬಿಲ್ಲು ಪಾಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಜಾ ಮಡುವೆಯಾಯ್ತು. 
ಅಸತ ಮಗುಪ ಪಾನನ್ನ ಅವನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಅವನ ವಿಶಾಯತಿಯ 
ಶಿಕ್ಪಣಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ತೆರಲು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಪ್ಪಿದರು. ಮದುವೆ ಆ 
ವರ್ಷವೇ ಅವನು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದ, ಅವನ ಕಾಲೇಜು ಚ್‌ 
ಭಾರವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೇ ಹೊತ್ತರು. ಬಿ. ಐ. ಆದ ವರ್ಷವೇ 
ಬನ್‌. ಐ. ಯನ್ನು ಗುರಿಯಾಗಿಟು ಕೊಂಡು ಅನನು ಆಕ್ಸ ಆ! 
ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನು ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಹದಿಸ್ಸೈ 
ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ಅದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವು ಜೋರಾದ ಕಾಲ, (|? 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೂ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆಯಲು ಸಿದ್ದವಾದ ಸಮಯ 
ಆಡು ಆಗ ನನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಆಗಿನ :ಜತೀ ಯ ಸರಿಸಿ ತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದ್ದ 

ಕ್ರ 


ಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ರದೆ ಆದ 


' 


ಹ 
ನ ” ಪ್ರ 
ನ ಗಂಠ ಆಆ ಪನ್ನ ಅದರಲ್ಲೂ 


ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂಬ ಬಯಕೆ. ಏಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದರೆ 
ಕಾರಣ ಹೇಳಲು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೂ ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ. ಅವನು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ನಮ್ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಅವಳೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಸ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಳು ಎಂಬುದು 
ಕೇವಲ ನನ್ನ ಊದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಹಾಗೆ ಊಹಿಸಲು ನನಗೊಂದು ಕಾರಣವೂ 
ಇತ್ತು. ಪಾಪ ಮದುವೆ ಆದಂದಿನಿಂದ ಅವನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತೂ 
ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಸಹ 
ತು೦ಜರಲಿಲ್ಲವೆಂದು. ಮೊದಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಗಂಡ ಎಂದರೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಮಾಡುವ ವಸ್ತು. ಅವನು ಬಂದರೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಎ೦ಪವಳ ಭಾವನೆ ಆಗ. ಮತ್ತವನು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದರೆ ಪಾಪ ಅವನಿದಿರು ಸಹ ಹೋಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಅವಳಾಗಿಯೇ ಅವನ ರೂವಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವಳ, 
ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಅತ್ಮು ಕೆಂಪಾದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಬಹುಶಃ ಅವಳು ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೊಗಬಾರದೆಂದು ಅವನನ್ಟು ಸಾರ್ಥಿ 
ಸಿರಬೇಕು ಎ೦ದು ನನ್ನ ಊಹನೆ, ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಅವನು ಏನೆಂದನೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಅಂತೂ ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನು ಹೋಗುವಾಗ 
ನಾವೆಲ್ಲರೆಣಿನಿದಂತೆ ಅವಳು ಅವನಿದಿರು ಒರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳನ್ಟು 
ಕೂಗಲು ಹೋದೆ. ಅವಳ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಮೈಮೆಲ್ಲನೆ ಆಳುವ ಶಬ್ದವೂ ಸೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೂ ಅವಳನ್ನು ಆಗ 

ನನನ್ಸ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಅವಳ ಗಂಡ 
ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದ. ಪಾಪ ವಿನಾ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದರು. ಅವನೂ 

ತೋರಲಿಲ್ಲ, ಹೊರಳೇ ಹೋದ. 


ತೆ 
"" ಆದಿಸವೆಲ್ಲ ನಾನು ಪಾಪನ್ನ ನೋಡಲ್ಲ. ತಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ 


ಕೂಗಲು ವ 


ಅ 


1 | ಕಮ್‌ ಆ? ಹ” ಟೀ ಡೀ | 

( ಆಳು ಸಾಪ ) ುಎ೦ದರು. ಉಕ್ಕು ( ಅವಳೆ ರೂಪಿ. ಸಲ್ಲಿರಬಯದು 

ಣಿ ಟ್ರ ದಾ 

ತ್‌ ಸಿಶಿಜ್‌ ಹ (6( ?ಓಸ್ನೇ 
ಉ೦ಪದುಬಿ ಟ್ರ ಆಲಿ ಯತು ಅಷ್ಟೆ ನ 

ಕ ಟ 
ಅಾಲಾಾಸಾಯಾಸಬಣು 

೧೧೩ ೬ ಯಔ) 
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ಕಂ ಇವಾಗ 
ಬ «ವಸಂತ, ಇದು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ಪಾಪ 


"ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗಿ. ತಾಯಿಯ, ಸೆ ಹ ಮಮುತೆಗಳನ್ನರಿಯದೆ 
ಹುಡುಗನಾದ ನನ್ನೊಡನೆ ಹುಡುಗತನಡಸ್ಸಿ ಬೆಳೆಗ ತುಂಟು ಹುಡುಗಿ. 
ಮಾಡಬೇಡ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವಕೊಡು ಹೇಳುವ ಹಠ 
ವಾದಿ. ಅಂದಿಗೂ ಇಂದಿಗೂ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ 
ವಸಂತ; ಆದರೂ ಈ ನಾಶ್ಕೈೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ನಡೆದು 
ಹೋಗಿದೆ! ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಬೆಳೆದ ಪಾಸ. ಈಗಿಲ್ಲ-ಅವಳ 
ಗಂಡ ಏಲಶಾಯತಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೇ ಅವಳನ್ನು ಕೊಂದು ಹಾಕಿದ. 

“ಆ ಅವನು ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಚಾ ತನಕ ಪಾಪ ಇಂ 
ದಿದ್ದ ರೆ. ನಾಳೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುವಳೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ನನ್ನೆ ಕೆ ಜೆ 
ತನ್ಪಾಯ್ತು. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಪಾಪ : ನನ್ನ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಂಗಿ, ಸಾಪ 
ಒತ್ತಿ ಹೋದಳು. ತಂದೆ ಅವಳ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ « ಏನೋ ಕಾಲೆ; 
ಔಸಧಿ ಮಾಡಿಸಬೇಕು ' ಎಂದರು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಲ್ಲೇ 
ಕೂತು ಸದಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬರದೆ ಏನಾದೀತು?' ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿದರು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಪಾಪನಿಗೆ ಶಾರೀರಿಕ ಕಾಯಿಲೆ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಗಂಡ ಉಷ್ಛ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ವಿಲಾಯತಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಇಷ್ಟೊಂಡು ಕೊರಗುವ್ರ ದೇತ 1 ನನಗೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಾತ್ತು.. ಚ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೂ ನನಗೆ 
ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ನ ನನ್ನೊಂ ಡನೆ ಮುಚ್ಚು ಮರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಳು 
ವುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಅಂತವಳ್ಳು ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಕೊರಗುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಕೇಸರಿ ನಾನೇ ಹೇಳೆಂದು ಹೇಗೆ ಕೇಳಲಿ ಎಂದೆನಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು ನನಗೆ. ಅವಳಾಗಿಯೇ ಹೇಳುವ ತನಕ ಕೇಳಲಾರೆ ಸತ್ಯ 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರು ಅವಳು ಕುಗ್ಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯವು ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«" ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪಾಪ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. ಒಂದಕ್ಕೂ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿಬ್ಲ. ಅವನ ಈ ಔದಾಸೀನ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲಂತೂ 


ಪಾಪನ ಮನೋವ್ಯಗಥೆಗೆ ಅವನೇ ಕಾರಣನೆಂದು ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿ 
ಹೋಯ್ವ್ಚು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ ಪಾಪ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇಡೀ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗು ತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ನಗುವು 
ಎತ್ತಲೋ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ರೂಮಾಯು-ಅವಳಾಯ್ತು 
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನ ನನ್ನ ಎಳೆ ತನದ ಗೆಳತಿ, ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ತಂಗಿ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲ 
ದಂತಿತ್ಠು. ನಗ್ನ, ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತುಳುತುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ನನ್ಮು ಮೊದಲಿನ ಜೀವನ ೬... 

44 ಹೇಗೋ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದು ಹೆ: ಇಂದುವು ನೆಸಂತ. ನ ನನ್ನ 
ಳಿಗೆ ಆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಚ. ಯುಗಗಳಃಗಿಂತ ಧೀರ್ಥವಾಗಿ 
ವ್ರ. ಅಂತೂ ಎರಡು ವರ್ಷ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಪಾಪನ ಗಂಡ ಉಜ್ಜ 
ೇಣಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗಿ ಸ್ಹ ಎದೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ. ಆ ದಿನ ನಮ್ಮನೆ 
-ವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಆಸಂಡದ-ಉತ್ಸಾಹದ ದಿನ. ಸಪಾಪನ ಬತ್ತಿದ ಮುಖ 


ದಲ್ಲೂ ಎಳೆನಗು ಮೂಡಿತ್ತು. ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ರೈರಿಗೇ ಅವನು ಒರುವು 
ದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು , ನಾನು ನಮ್ಮ, ತಂದೆಯೂ ಅವನನ್ನಿದಿರು 


ಪಿ 


ಚೆ 


ಊ. (2 


ಲ 
ಗೊಳ್ಳಲು ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ರೆವ ವ್ರ. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಅವನು ಬರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ನಿರಾಶರಾಗಿ ನಾವ್ರ ಹಿಂ ದಿರುಗುವಾಗ ಪಾಪ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರಸ್ತೆ 

ಯನೈೆ ಕೆ ನಿಚ್ಬ ಸುತ್ತಿದ ದ ಭ್ಯ ನಾವಿಬ್ಬ ಶೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ 


ಕ 
ಅವಳ ಬಾಡಿದ್ದ ಮುಖವ್ರ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಾಡಿತು. ಮಳೆಗಾಲದ ಬಿಸಿಳಿ 


ನಂತೆ ನೂಡಿದ್ದ ಅವಳ ನಗುವೂ ಮಾಯವಾಯ್ತು. ನಾನದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೂ ನೋಡದವನುತೆ "ಒಹುಶಃ ಶ್ರೇನ್‌ ಮಿಸ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು; ನಾಳೆ 
ಬರುತ್ತಾನೆ' ಎಂದನಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದೆ, ನಾಳೆ ಬಂತು; ಎಷ್ಟೋ ನಾ 


ನ 


ನಾಳೆಗಳಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳೂ ಆದವು, ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ-ಅವನ 
ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲ. 

(4 ಬರತೆಂಡು ವಾರಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ ಪೇಪರ್‌ ತೆರೆಯು 
ವಾಗ ಅವನ ಚಿತ್ರ! ಅಡತ ಕೆಳಗಡೆ "ಆತ್ಸಫ ನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಔ 


ಆಸ್ಟ್ಸ 
ವರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಭಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು, ಉಚ ಶ್ರೇಣಯಳು [ಬ 
ಸ 10) ಪಾಂ ದ ಗ್‌ ಕ್ರಿ 


೧೨೫ ..* ದಾರು) 
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ಕಂ 
ಉತ್ಕೀರ್ಣರಾಗಿ ಇದೀಗ ಭಾರತ ತಕ್ಕೆ : ಮರಳಿದ ಶ್ರೀ. ರಾಮರಾಯರು... 
ಅ ಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದವ್ಪೆ ಪ್ರೋಫೆಸರತಾಗಿ ಜಟ) ಇವರಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಅಭಿನಂದನೆ, . 'ಇನ್ನ್ಟೂನ ಎನೇನೋ ಅವನ ಯಶೋಗಾನವಿತ್ತು. 


ನನ್ನ ತಂ.3ಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಉತ್ಸೃ ಜಿ ಸ ದೊರೆಜಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು 


೮ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಸವ ಸಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದು ಸಹಜ. 
ಆದರೆ ವಸಂತ, ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಶು ನೋಡಿ 
1 ತ ಬಂತು. ಅವನ ಸಿ ಗೆ 


ನನಗೇಕೋ ತಪೆಯಲ ಕ್ಟ 
ಸೊ ಒಬ್ಬ ಓದಿಸಿ ಅನನನು ವುಂದತ್ಯೆ 


ವ 
ಅ 


ರಾರಡಿ 
ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ತಂದೆ. ಹಣ ಕೆ 
ತಂದಸರು ಅವರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹಾ ರೂ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ವುರಳಿದ 
ಕ ಸ 


ಮೇಲೆ ನಮಗೊಂದು ಕಾಗದ ಸ ಹಲ್ಲ! ಪಾನನಿಗಾದರೂ ಒಂದು 
ಗೆರೆ ಒರೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ನಾಳೆ ನಾಳೆ ಎಂದು ಅವನ ಜು ಇದರು 


ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಪಾಪನನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನ ನಗವನ ಮೋಲೆ 
ಬಲು ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ನೊಂದು 

ೂಂಡರೂ ಪಾಪನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ " ಕೆಲಸದ ಗಲಾಟೆ ಬಹಳ ಇರಬಹುದು. 
ಸಃ ಬರಲೂ ಬರೆಯಲೂ ಸಮಯವಾಗಿರಲಾರದು. ಇನೆ ್ಸೇನು-ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತಾನೆ' ಎನ್ಫುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಇದಿರು ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಎರಡು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುಹೋಡುವು. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅವನಿ 


ಲು 


ಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರು-4 ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಿನ್ನ ಓದಿತ್ತು. ಈಗ ಆದೆಲ್ಲಾ 
ತೀರಿ ಸೆಲಸ ಸಂಸಾದಿಸಿರುವೆ. ಇನ್ನಾದರೂ ಆದಷ್ಟು ಕ ಬೇಗ ಬಂದು 
ಪಾನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಜೋಗು ಬಂದು. 

« ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳ ತರುವಾಯ ಅವನಿಂದ ಪ್ರ ತ್ಯುತ್ತ ರಬಂತು- 
( ಈಗ ಬರಲು ನನಗೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ರಜಿಯನ್ಲಿ ಬರಲು ಯತ್ನ 
ಸುತ್ತೇನೆ.' ಕೇವಲ ಇಷ್ಟೇ. ತಂದೆ ಕಾಗದ ಓದಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ನಾನೂ ಓದಿದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಜ್ಜೇನು ನಾನವನಿಂದ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ--ಅವರ ಮೇಲೆ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಶಾಕ್‌ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಆ ಕಾಗದ ಮಾಡಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಮು ಸತ್ತಾಗ ಸಹ ಅವರ ಮುಖ 


ಹಾಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ-ತಾಖಿು 
ತಂದು ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ವಾಡಿ 


ಡೆ. ತಬ್ಬಲಿಯನ್ನು ಸಾಕಿ ಮುಂದೆ 
ರು. ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳನ್ನು 


ಟ್‌ ಬು 


ಬ 
ನ 
ದ 


ಕೊಟ್ಟು ಸ ಪ್ರರಸ್ಕ್ರರಿಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಪ್ರತಿಫಲ ಈ ರೀತಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಅವರು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ಚಿಂತಿಸದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಈಗ... .? 


೧ 


ಪಾಪನನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಎಂದೂ ಅಳದಿದ್ದ ನಾನೂ ಆದಿನ 


ಚಿಕ್ನಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬತ್ತಿ ಬಿಕ್ಲಿ ಅತ್ತೆ, ತಲೆ ತಲೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಅವಳ 
ಸ ಇಂ ದರಾ ದೂ 
ಗಂಡನನ್ನು *ೊಂದೇಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಲ ಜಂ 


ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತೆ. 

« ಸಾಪ ಕಾಗದ ನೋಡಿದಳು. ನಾವೆಜಿಸಿದಂತೆ ಅವಳು ಅತ್ತು 
ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲೂ ತಾನು ನೊಂದಿರುವೆನೆಂದು ತೋರ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಚಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ 
ಸಂತೈನಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಒಂದು ಭಯ; ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಪ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೇನು ಗತಿ? ಈ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನೂ ಹೆಯು ತಪ್ಪಾಯ್ಜು. ನಾನವಳನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದಿರು 
ವ್ರದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು "ಏನಣ್ಣಾ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಾವಿಗೀವಿ ಬಿದ್ದು 
ಬಟ್ಟೆ ನು ಎಂತ ಭಯವೋ?' ಎಂದು ಒಂದು ಒಣ ನಗು ನಕ್ಕಳು. 
"ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಪಾಸ-ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತಿಸಿ 
ಚಿಂತಿಸಿ ನೊಂದು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ' ಎಂತ ಬಾಯಿ-ಹಾರಿಸಿದೆ. (ನೊಂದು 
ಕೊಂಡರೆ, ತಾನೆ ಫಲ ಏನು? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಫಖಗಿಲ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತ,' ಎಂದಳು. ಊಹಿಸಿದ್ದರೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವನಂತೆ "ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲೇ ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು 

ನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಪಾಪ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಪಾಪ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಹೇಳದಿದ್ದ ಆ ದಿನದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಆಗ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ವಸಂತ, ನಾನು ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಆ ದಿನ ಪಾಪ ಅವನನ್ನು " ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ], 


ಹೋಗಬಾರದೆಂದು. ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳಂತೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹುಡುಗತನಕ್ಕಿಬ 
 ಅಚಘಾಶಾಸತಚಸವರಾಣಾಪಾಮಯ ಕ ನಿ 
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ಅ... ಯಾರು? ೧೧೮ 
ನೋಡು! ಹೋಗಲೇಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದರೆ ಅವಳೇನೂ ಅಷ್ಟು ನೊಂದು 
ನಿ | ತೊಳ ೃತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ ನನಾಶುಗಳು. .! ! ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆ ಆದೆ-ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾರು 
ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರು ನಿನ್ನ ೬೬ಸಿ ಪಾಪನ ಆನಂ ವನ್ನು ಕೊಂದ 
ಮಾತುಗಳವು. ಜರಡು ವರ್ಷಗಳೂ ಅವಳನ್ನು ಕರಗಿಸಿ. ಈರಗಿ೩ದ 
ವಹಾತುಗಳವು. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಳು ರಕ ಹೇಳಿದ್ದ ರೆ..ಅವಳು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುಶಾತಹ ಹುಡುಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಅವಳು. ಆ 
ಮಾತುಗಳನ ನ್ಫ್ದ ನೆನೆದು. ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪಾಪ ವಾತ್ರತೆ ಕೊರಗು 
ತ್ರಿದ ದ್ವಳು. ಈಗ ನಮ್ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಈೊರಗು. ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟು 
ಸ್ವಭಾವದವರಾದರೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ನಾ ಪಾಪ ಎಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೇಮ. 
ಅನರಂತೂ ಅವಳ ಗಂಡನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಗೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಪಾಪನ ಗಂಡ ಊರಿಗೆ ಬಂದುದೂ, ಅವ ಹ್‌ ಕೆಲಸವಾದುದೂ 
ಸ ತಿಳಿದ ನಿಷಯ, ಇನ್ನೂ ಪಾಪ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೇಕೆಂದು ನ ನಮ್ಮ ನೆ ನೆರೆಕರೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ 
ಫೃತೂಪಹಲ, ದಿನದಿನವೂ ಚಿಕ್ಕವ ಸಮ್ಮ ನೆ ನೊಡನೆ ಇದೇ ಪೃಶ್ನಿ. ಫೇಳಿಸ ಚಿಕ್ಕವ 
ಉರಿದುಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಪನ ಗೆಳತಿಯರೂ ಅವಳೊಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ರೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ಅವಳು ಗೆಳತಿಯರು ಬಂದರೆಂದರೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ ಳ್ಳ 
ಹಿಂಬರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾರಣವಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ-ನಮ್ಮು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಪತಿಯಿಂದ ತಿರಸ್ಕೃತೆಯಾದ ಪತ್ಪಿ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಶಯ-ಸಮಾ 
ಜನ ಕ್ರೂರ ನಾಲಿಗೆ ಪಾನನನ್ನೂ ಬೀಕಿಸದಿರಲ್ಲ. 
"ಅವನಿಗೆ ಸೆಲಸವಾಗಿ ಐ ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳ ಸಿಗಳಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ 
ಯಂಕಾಲ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಪಾಪ ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿ 
ದಳು, ಸಾಯ,ಂಕಾಸದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ರೂನಿಂಗವಳು ಬರುವುದು 


ಪ್ರ 


ಹ 
ಆಸರೂಸ, ಇಂದೇನು ಹೊಸತು ಎಂಡು (ಏನು ಪಾಸ? ಎಂದೆ. ಆಗ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ದೀಪವಿಸ್ಫೂ ಹತ್ತಿನಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಕತ್ತ ಲೆಯಾಗದಿದ ರೂ 


ಣ್ವ 


ಟೆ ಬಳತಿನಲ್ಲವೆಳ ಮುಖವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. 


ವಂ ನ 


ಕ್ಸ 
(॥( 
ಡಿ 


ಆದರೂ ಅವಳ ದನಿಯಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ, ಬಹಳ ಅತ್ತಿರುವಳೆಂದು. 
ಅದೇ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಕೈ ಹಿಡಿದು (ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತರೇನು 
ಬಂದಂತಾಯಿತು ಪಾಪ? ನಿನ್ಫ ಆರೋಗ್ಯ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ, 
ಅಷ್ಟೆ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಒಂದು ಹನಿಯಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯತೆ ಸಹ ಇಲ್ಲ ಆ 
ಪ್ರಾಣಿಗೆ' ಎಂದ. ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದೆ. ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೊಂದುವುದರ ಒದಲು ಅವಳ ಅಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಶೆ ಜಿೋರಾಯ್ವು. 
ಅಳಕೃತ್ತಲೇ (ಅಣ್ಣ, ನೀನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು 
ನನ್ನ' ಇ೦ದಳು. 

«ಪಾವನ್ಮ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವನೆಡೆಗೆ ನೂಕುವುದೇ! ಅವನಿಗವಳು 
ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಶಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸೇಳಿ 
ನನಗೇನೋ ಊಹಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕೋಪ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬೇಕುಬೇಕೆಂತಲೇ ನರಕಕ್ಕೆ ನೂಕುವುದಿದೆಯೆ ನಮ್ಮ 
ಪಾಸನ್ನ! ಆದರೆ ಪಾನ ನನ್ನ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಳು 
ಹಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹಠಹಿಡಿದಳು. ತಂದೆ, ನಾನು ಅಲ್ಲದೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಸಹ ಇದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಪಾಪನ ಹಠವೇ ಗೆದ್ದಿತು. 
ಅನಳನ್ನವನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡುವ ಭಾರವೂ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

«ವಸಂತ, ಗಂಡ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ, ಹೆಂಡತಿ ಅವನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ 
ರಾಣಿಯಾಗಿರುವಾಗ ಸಹ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳು 
ಹಲು ಹೆತ್ತವರು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ವರು, ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಪಾಪನನ್ನು 
"ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬೆಳಕನ್ನು' ಬೇಡವಾದ ಆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಲಾತ್ಕಾರ 
ದಿಂದ ಕಳುಹಲು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಡುಃಖವಾಯಿತೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕೆ? 
ಸಾವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ದುಃಖಿಗಳಂತೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ತನಕ ಮನೆಯವನ 
ಕೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದರು. ಆ ದಿನವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಿ ವಸಂತ, 
ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಸ 


೧೧೯ ..* ಯಾರು ಡ್ರೂ 


ಕು 





. ಯಾರು? ೧೨೦ 

ಅಲ್ಲ ವ್‌ ನೈಗಿ್‌ೆ ವಿ ಜೆ 

ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿಡ್ಠ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ತನಕ ನೋಡು 
ಸ್ಸ 


ಆ 
ತ್ರಿದ ಳು. ಕೊನೆಗವರು ಕಣ್ಮ ರೆಯಾದ ಮನೇಲೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕೂತವಳು ಆ ಊರು ಬರುವ ತನಕ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು ಸಹ 


ವರಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. ನಾವ್ರ ಬರುವ ವಿಷಯ 
ವನ್ನವಸ್ಥಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೂ ಅವನೇನೂ ಸ್ಟೇತನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವನು 
ಬ೦ದ. ನಾವು ಎಣಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ-ಅವನಿಗೆ 
ರಜವಿದ್ದ ದಿನ. ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸುಮಾರು ಹತ್ತುಗಂಜಿ 
ಇ.ರಒಹುದು. ಅವನು ಇದಿರಿನ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಈಸೀಜೇರಿನ ಮೇಲೆ 
ಬದ್ದುಕೊಂಡು ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಸೇಪರ್‌ ತಿರುನಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. "೧೦0 ೬ 
11: 715 768960 ಹ ಜಿ! 15 767೬ ೫11 ಇ೦10' ಎ೦ದು ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು 
ವನ ರೀತಿ. ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಒದೆಯಲೇ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ಈಸ ಬಂದರೂ ಪಾಪನ ಮುಖನೋಡಿ ನುಂಗಿಕೊಂಡೆ, 

ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ಪಾನನನ್ನು ನೋದಿದರೂ ನೋಡದವ 
೦ತೆ "ಏನು ಮಹೇಶ?' ಎಂದು ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. ಉಕ್ಕುತಿದ್ದ 

ಪ 


ಯ. ೧. 
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ತೋಪವನ್ನು ತಬೆಡುಕೊಂಡು "ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದಿನ ನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. "ಅದಕ್ಥಿಷ್ಟೊಂಡು ಅವಸರವೇನಸಿತ್ತು? 


ನಾನೇ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. (ಎರಡು 
ಮೂರು ರಜೆಗಳು ಬಂದು ಹೋದರೂ ನೀನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪಾಪ 
ನಮಗೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿ. ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ನಮಗೆ ಅವಸರವೂ 
ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಠ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಇನ್ನವಳನ್ನು ನೋಡಿತೆಕ್ಳು ಸವ ಭಾರ ಸಿನ್ನಡು-ದ' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಆ 
ವಾಣಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಫೇಳಿ ಅವನು ಸ್ತ 


ಅ 
ಲ 
ಐ ಗಡ ಯೆ ತ್ರ ಇ ಪಿ ಸುಷ್ಟ 44 ತ 
ಮುತ್ತೆ "ತೂತುಳೋ ಮಹೇಶ, ನಿನ್ನೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾ ಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ತೆ 


ನೀವು ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಅವಸರ ಮಾಡದಿದ್ದ ಶೆ.ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲಾ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದ. ಅಷ್ಟು ಶೆ ಹೊತ ನಾನೂ ಪಾಪನೂ ನಿಂತೇ 
ಇದ್ದೆವು. ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ಕೂರಲು 
ಹೇಳಿದೊಡನೆ ನಾನು ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ಸತ್ತಾ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನೀರವವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಪಾಪನ್ನ ಕೂಗಿ "ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೋ' ಎಂದೆ. ಅವಳು 
ಬರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

« ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಸದೆ ಅವನು "ನೋಡು ಮಹೇಶ, ನಿನ್ನ ತಂಗಿ 
ಯನ್ಫು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ನಾನಿನೂ ಟ್ಟ ಚಿಕ್ಕವನು. ಸೋದರ ಮಾವನ 
ಮಾತನ್ನು ವಿೂರಶಾರದೆ ಮದುವೆಯಾದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ ನನ 
ತಿಳದಿರಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡು, ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ನಾಗಿದೆ ್ಲೇನೆ; ನನಗೂ 
ಬುದ್ದಿ ಯಿಡೆ, ಆತ್ಮವಿದೆ. ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವ ನೊದಲು ಆದ ಒಂದು 
ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ ಜೀವನನನ್ನೈೆಲ್ಲಾ ನಾನೇಕೆ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? ಒತ್ತಾಯದ ಮಡುವೆ ಏನೋ ಎಂದೋ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. 
ಈಗೇನು ಮಾಡುವಂತೆಯೂ ಇಬ್ಬ, ಈಗ ನಾನೊಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ನಿಮ್ಮನೆಯ ಕ್ಷೆ ಕ್ಲೇ ಇರಲಿ ನಾನವಳ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ನೆ ಹಣರನ್ನು ಕೊಡಲು ತಾತ ನೆ, ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ನಾನಿಸ್ರೆ ನು ಹೇಳಲಿ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

( ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ತಡೆದಿದ್ದ ಕೋಪ ಅವನ ವಜಾತು ಕೇಳಿ ಳಿ ಉತ್ಪ್ರಿ 
ಬಂತು. ಬ ಖರ್ಚನ್ನು ಪೂರೈಸಲಾರದೆ « ಅವಳನ್ನ್ಟಿಲ್ಲ ಬಿಡಲು ಕರೆತರ 

ಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಅವಳು ಬೇ ಡಬಾದತ್ಕೆ ಅವಳ ಹಣದಿಂದ ವಿದ್ಯೆ ಗಳಿಸಿ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿದ ನಿನ್ನ ಹಣವೂ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡ' ಎಂದು (ಬಾ ಚ ಇಲ್ಲಿ ನಮ 
ಗಿನ್ಫೆ ನು ಕೆಲಸ' ಎಂದು ಹೊರಜಿ. ಅವನೂ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಸುಲಭ 
ವಗಿ ಗೆದ್ದೆ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ! ಪಾಪ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ 
ದಿಂದ ಟ್‌ ನಾನು ಸೈ ರ ಹೋಗಿ ಸೆ ಹಿಡಿದು «ಬಾ, ಪಾಪೆ 
ನೀನು ನಮಗೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಲ್ಲ. ಬಾ, ಸಾ ಬಂದೆ. ಪಾ ಪಾಪಸ್ಳೈ ಹ 
ಸೊಸರಿಕೊಂಡು ಅ ಅವನೆಜೆಗೆ ಹೋಗ್ಕಿ ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಚ 
೧೨೧ ನಾ ನಾ 
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ತ ತೊಳೆಯುತ್ತಾ, "ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೂ ಸೇವಕಿ 
* [ಯಂತೆ ಇರಲಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸ್ಥಳ ಕೊಡಿ' ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ಪ್ರಾರ್ಧನೆಗಾಡರೂ ಅವನ ಸಲ್ಲುಹೃದಯ ಕರಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ ! 
ಆದರೆ ಆಗಲೇ ನವೀನ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತಳಾದ ರಮಣಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಟೆನ್ಸಿಸ್‌ ರ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಹಿಡಿದು ಸಹಜವಾಡ 
ಸಲಿಗೆಯಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು, ಹೊರಗಿನ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಬಂದುದರಿಂದ 
ಒಳಗಿದ್ದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಅವಳು ನೋಡಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಲು ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಬದನ್ಬ 
ನಿಂತ-ಪಾಪನೂ ಎದ್ದುನಿಂತಳು. ಆಗ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನೂ ಪಾಪನನ್ನೂ 
ಡಿದಳು. ಆತ್ಮರ್ಯದಿಂದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಅವಳ 
ನೋಟವು «ಯಾರಿನರು ?' ಎಂಡು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತಿತು ಕ ನನ್ನ್ನ ತಂಗಿ 
ಅಪಮನಾನಿಸಿದ ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ಆ ಬಂದವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
(ಮಹೇಶ, ಇವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ವಮಾಲತಿ' ಎಂದ. ಅವಳು ಒಳಗೆ 
ಒಂದಂದಿನಿಂದ ಬ್ರಾಂತಳಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಪಾನ ಅವನ ಮಾತು *ಕೇಳಿ, ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಸಹ ನೋಡದೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ ಳು. ನಾನೂ ಮರುಮಾತಾ 
ಡದೆ ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

« ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆದೀಗ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋದುವು. 
ಮೊದಮೊದಲು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪಾಪಸ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆವು. 
ವಸಂತ, ಡಾಕ ರು ಸಹ ಅವಳು ಬದುಕಲಾರಳು ಎ೦ದಂದಿದ್ದರು. ಆದರೂ 
ಕೊನೆಗವಳು ಬಡುಕಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಸುಧಾರಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಅವಳಮುಖದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಮಿಂಚುತಿದ್ದ ನಗುಮಾತ್ರ * ಬಂದೆಂದಿಗೂ ಹಿಂದಿ 
ರುಗೆ' ನೆಂದು ಹೊರಟೇಹೋಯ್ತ. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸುಂದರಿಯಲ್ಲ ವಸಂತ, 
ಏನೋ ಬಲ್ಲರಂತಿದ್ದಾಳೆ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಬುದ್ಧಿ, ಗುಣ, ನಡತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವ 
ಳನ್ನು ಸರಿಗಟ್ಟ ವವರು ಅಪರೂಪ. ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ಅವಳು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದಿನದ ತರುವಾಯ ಎಂದೂ ಅವಳತ್ತು ದನ್ನು 


2 
6 
೯ 


. ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿದ್ದರೂ ವಿ ವೆಯಂತೆ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಪನ 
ವಸ್ಮೈಗೆ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಒಂದು ಸ ತುಂಬುವ ಮೊದಲೇ ನಮ್ಮ 
ಚ 'ಮ್ಮುನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಮತ್ತೊಂದು ತಿಂಗಳಾಗುವುದರೊಳಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಹೃದ್ರೋಗವಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ಉಳಿದವರು ನಾನು-ಪಾಪ ; ಪಾಪ-ನಾನು. 
« ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಟಿತಿಯ ಅನುಭವವೂ 
ಆಯ್ತು. ಪಾಪನ ಗಂಡನ ವಿಶಾಯತಿಯ ಓದಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸಾಲಕ್ಕೆ ಮನೆ ಹೊಲ ಎಲ್ಲಾ ಮಾರಾಟವಾಯ್ತು,. ಉಳಿದುದು ಅದೇ 
ವರ್ಷ ನನಗೆ ದೊರೆತ ಬಿ. ಎ. ಡಿಗ್ರಿ ಒಂದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬದುಕಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜು ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅವರ ಮರಣದಿಂದ ಓದ್ದವ 
ಹಂಬಲವೆಲ್ಲಾ ಮೂಲೆಪಾಲಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಹಂಬಲ ಒಂದೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ವಸಂತ, ನಮ್ಮ ಆ ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಸಹನಶೀಲತೆ ಶಾಂತತೆ 
ನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ನನಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಅವಳ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ತು, 
ಬ೦ದು ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕೆಟ್ಟ ಪಟ್ಟಣ ಸೇರು' ಎಂದು ಒಂದು ಗಾದೆಯಿದೆ. ವಸಂತ 
ನಾವೂ ಊರು ಬಿಡುವುದು ವಿಂದು ನಿಶ್ಚ ಬಸಿದೆವು. ಆ ಊರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮದೆನ್ಸಲು. ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಪಾಪನ ದುರವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಕೈರಿತು ಟೀಕಿಸುವವರ ಮುಂದೆ ಯಾನ ಆಸೆಗಾಗಿ ಬರಬೇಕು. 1 
ನಮ್ಮೂರನ್ನು ಬಿಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಮಾನುಗಳ ನ್ನ, ಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ದ 
ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಆ ಸೆ ತೋಡಿನ, ಸಭೆ” ಸುರು 
ವಾಗುವ ಮೊದಲು "' ವಂಡೇ ಮಾತರಮ್‌ ' ಹಾಡಬೇಕಾದ ಹುಡುಗಿ 
ಅದೇಕೋ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಲು 
ಬರುತ್ತೆ. ಅವಳ ಸಂಗೀತದ ಸಲುವಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿ 
ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಅದು ಆ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ, 
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೧೨೩ 





ಅ್ರಿ... ಯಾರು? ೧೨೪ 


[ಪಾಸ ಆ ಹಾಡು ಹಾಡಬೇಕಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. "ಆಗದು' 
ಎನ್ನು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲವಳು «ವಂದೇ ಮಾತರಂ' ಹಾಡು 
ವಾಗ ಸಭೆಗೆಸಭೆಯೇ ಸ್ಮಬ್ಧವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಂಠ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಧುರ, ಹೇಳುವೆ ರೀತಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮೋಹಕ-ಮತ್ತೆ 
ಹಾಡಿದ ಹಾಡು ವಂದೇ ಮಾತರನು. 

« ವಸಂತ್ಕ ಅಂದಿನ "ವಂದೇ ಮಾತರವು ' ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಕೆಳಗವಳು ಪತಿಯಿಂದ ಪರಿತ್ಯಕ್ಕೆಯಾದ ಪಾಪನಾಗಿದ್ದಳು. ಈಗ! ಈಗ 
ವಳು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿ ಮಿಸ್‌. ಅರುಣಾ ದೇವಿ! ಇಡೀ ಭಾರತದ 
ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ ಅವಳ ಸ್ವಗಿನೀಯ ಸಂಗೀತ ಸೇಳದ, ಅವಳ 
ಆ ಅಪೂರ್ವ ನಟನೆ ಯನ್ನು ನೊ ನೋಡದ ಜನರಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ದೃ ೃಷ್ಟ್ರಿಯಿಂದ 
ಅವಳೆಷ್ಟು ಸುಖಿ! ವಸಂತ್ಕ ಅವಳಿಗೆ ಸುಖವಾಗಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಾಗಲ್ಲೀ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಪ್ರಾಣಿ ನಾನೊಬ್ಬ. ಅವಳಿಗೀಗ ಸುಖವೆಂದರೆ ನನ್ನ 
ಶಿಕ್ಷಣ. ನನಗವಳ ಹಣದಿಂದ ಓದುವ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಹಠದ 


ಮು ನನ್ನ ದೇನೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 


«ವಸಂತ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಪತಿಯಿಂದ ಪರಿತ್ಯಕ್ತ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಪಾಪ, ಈಗ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿ-! ಸಿನಿಮಾ ನಟಿ!! ನಮ್ಮವರಿಗೆ 
ಪತಿತರು, ಚರಿತ್ರಹೀನರು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಿನ್ನೇನು 
ಬೇಕು ವಸಂತ? 

«ವಸಂತ, ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ನೋಡಿದ ೮ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ಪಾಪ. ಅವಳ ಅಥವಾ ನನ್ನ ವಿಷಯ ಜನರೇನಾದರೂ 1 ಠಿ 
ಸಂತ. ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು-ನೀನು ಮಾ 
ಜನರ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದ ರೆಸರಿ. ಅದಕ್ಕಿ ೯ 
ಹೆಚ್ಚು ಇನೆ ನೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ವಸಂತ, ಪಾಪನ ತ 
ನೀನಲ್ಲದೆ ಈ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನನ್ನವರೆನ್ನಲು ನನಗಿನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು 


ನಾನು 


ರೆಯವರೊಡನೆ ಹೇಳಲು ಹಿಂಜರಿಯುವ 


ಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಹಾ ನಿನಗೆ ಬರೆದಿರುವೆನು. ನೀನಿದನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೂ 


ಇ 
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೧೨೫ 


ಮನುವಿನ ರಾಣಿ 


ನಗೆ ಆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬರೇ ಏರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿ 
ದ್ವುವ್ರ, ಅಷ್ಟೆ. ಆದಿನ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಹೋದವನು ಅದೇ ಆಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ಕವಾಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಗಡಿಯಾರವು ಹನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ಮಸ್ಕುಳೂ ಸೆಲಸದವರೂ ಮುಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿಬಟ್ಟಿ ದ್ದರು, 
ಪಾರ್ವತಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಪ ತೀಳ್ಸೈೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಟ್ಟಿ ಕೈಬದಲಾಯಿಸಿ ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದು ಇನ್ನೇನು ಊಟಕ್ಕ ಕೂರಬೇಕು; 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಕಿ ವ ಶಬ್ದ ಫೇಳಿಸಿತು. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ರೇಗಿ 
ಹೋಯ್ತು: "ಧೂ, ಇದೇನಿದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಸ್ಥೆ ಹೋದವನರು ಈಗ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಬಂದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. ಕದ ತಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿ; ನಾನೇನೂಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಹೌದು-ನಾನು ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಹಸಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ... 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. "ಹೋಗಲಿ ಬಡು ಪಾರ್ವತಿ, 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಯಾರೆಂದು ವಿಚಾರಿಸು ' ಎಂದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ 
ಕೋಪ ಬಂತು: " ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಹೊಜಿ ಕಗೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಊಟಿ ಮಾಡಿ; ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ' ಎಂದಳು. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಬಾಗಿಲ ತಟ್ಟುವುದು ಬಹಳ ಜೋರಾಯ್ಕು. ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿ 
_ ಯೊಂದು ಜೀವನ ಮರಣಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 


ಊಟ ಮಾಡುತ್ತ, ಕೂತಿರಲೆ? ಎದ್ದು ನಾನೇ ಕದ ತೆರೆಯಲು ಹೋದೆ. 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. "ನಮ್ಮೂರೇ ವಾಸಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು-ಈ ಹಾಳೂರಿಗೆ ಬರಲಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದರೂ ಆಗ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಕದ ತೆರೆದೆ. 

ಕದ ತಟಿ ೈಡವನೊಬ್ಬ ಹುಡು ಗ-ಸುಬ್ದು-ಆ ಊರಿನ ಬಿಟಿ ್ಟೇ ಬಸ 
ವಯ್ಯ. (ನಏನೋ' ಐಎಂದು. *ೇಳಿದೆ. "ರಾಜಮ್ಮ್ಮಾವ್ರ ಮನೇಲಿ 
ಬಾಳ ಕಾಯ್ದೆ ಅಂತೆ. ಈಗ್ಲೇ ಬರ್ಬೇಕಂತೆ' ಅ೦ದ. ರಾಜಮ್ಮ ! ಅವಳ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಕದ ತೆರೆಯುವಾಗಿದ್ದ ಸಹಾನುಭೂತಿ, 
ಕರುಣೆ ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯವಾಯ್ತು. "ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಡೆ' 
ಎಂದೆ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. ಕಡಮುಚ್ಚಿ ನಾನೂ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. 
ಪಾರ್ವತಿ ಉಹಿಸಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗದೆ ಮರಳಿಬಂದುದ 
ರಿಂದ ಅವಳಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸುತ್ತಾ, " ಯಾರು 
ಬಂದನರು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. "ಸುಬ್ಬು, ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ 
ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೆಯುವುರಕ್ಕೆ ' ಬಂದೆ. ರಾಜಮ್ಮನ ಹೆಸರು 
ನೇಳಿ ಪಾರ್ವತಿ "ಅವಳಿಗೇನೀಗ ಕೇಡು! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ಸಾಲ 
ದೇನೋ] ಇಷ್ಟ ಕ್ಯೂ ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಭೂವಿಭಾರವೇ ಕಮ್ಮಿಯಾಯ್ವು' 
ಎಂದಳು. 

ರಾಜಮ್ಮು--ಪೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ತಿರಸ್ಕ್ರರಿಸಲ್ಪಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ರಾಜನ್ಮು-ಸೂಳೆ. ನಾನವಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಜನರಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ 
(ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಕ್ಸಸಿ' ಎಂದೆನಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 
(ಅಂಥವಳ ಮನೆಗೆ ಈಗ ಯಾರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 
ಊಟ ಸಹ ಮಾಡಿಲ್ಲ-ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರಾಯಿತು' ಎಂದು ಸಮಾ 


ಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಂಗಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಬಡನೆ [| 


ಗಿ೨೭ ಮನುವಿನ 


ಕಂ 


ನಿ 


ಈ ನು ನಸುವಿನ ರಾಣಿ ೧.೨೨೮ 
ಜ್ನ! 


ಕಂ 
ಕಡಿಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಳು ತೆರೆದೆ. ಸ ಲ 
|" ಈಗ್ಲೇ ಬರ್ಬೇಕಂತೆ ಡಾಕ್ಟ್ರೇ, ಬಹಳ ಜೋರಂತೆ. ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 


ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದ್ರು' ಎಂದ. "ಯಾರಿಗೋ ಕಾಯಿಲೆ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಕಾಯಿಲೆ ರಾಜಮ್ಮನಿಗಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಇನ್ನಾರಿಗೆ ? ಯಾರಿಗೇ ಆದರೂ-ರಾಜನ್ಮು ನಿಗೇ 
ಆಡರೂ ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅವಳು ಸೂಳೆ ಎಂಬ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಲಕ್ಟ್ಯಮಾಡಲು ನನಗೆಫ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರ? ಸ್ಚಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಅವಳು ಸೂಳೆ ಎಂಬ ನೆವನ 
ದಿಂದ ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನನಗೇ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು,--( ಬರುತ್ತೇನೆ ತಜೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಟ್ಟೆ ಶೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ, ಪಾರ್ವತಿಗೆ ನಿವ ಬಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಔಷಧಿಯ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಗಿಲಸೈ ಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 

ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಸುವಾರು ಮುಕ್ಯಾಲುಮೈಲು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೋಟದೊಳಗೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತುಹನ್ನೆ ರಡು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಒಡ ಕೂಲಿಯನವರ 
ಗುಡಿಸಲ್ಲಗಳಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಮನೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೋಗುವಾಗ ರಾಜ 
ಮ್ಮ್ಮನ ಮನೆಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೇ ಇತ್ತು. ಸುಬ್ಬು "ಅಮ್ಮಾವ್ರೇ ಜ೦ದು 
ಕೂಗಿದ. ರಾಜನ್ಮು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅದೇ ಮೊಟ್ಟೆ ಮೊದಲು ನಾನು 
ರಾಜಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು. ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಜನರಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜಮ್ಮ ರಾಕ್ಸುಸಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು 
ನನಗೆ. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ-ವ್ಯಸನದಿಂದ ಬಾಡಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೂ 
ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾಗಿ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕರುಣೆಯುಂಟಾಯಿತು. " ಯಾರಿಗಮ್ಮಾ ಕಾಯಲೆ ?' 
ಎಂದು ಸೇಳಿದೆ. ರಾಜಮ್ಮ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಡದ ನೋಲೊಬ್ಬನು 


ಮಲಗಿದ್ದ. ರಾಜಮ್ಮ ಆತನ ಸಡೆಗೆ ಕೈತೋರಿದಳು. ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಸತ್ತ ಹೆಣದ ಮೆೊಖಪಂತಿತು, ಅವನ ಮುಖ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದರೂ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಬೆಸಕಿದ್ದ ಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬಗ್ಗಿ ಆತನ ಕೈಹಿಡಿದು ನೋಡಿದೆ. ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಸುಡು 


ತ್ರಿತ್ತು ಕೈ. ಬ್ವರದ ತಾಪದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಆತ ಬದುಕುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಜಮ್ಮ 
ಅವನ ಕಾಲ ಹತ್ತಿರ ತೇ ಯನ್ಸ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಂದ ನನ್ನ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು. ಎನೊ ಚ ಬನರು ಸಾಯುವುದನ್ನು 


ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಜನರು ಎದೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅಳುವ 
ಕರುಣಕ್ರಂಡನನನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅದಾನ ದೃಶ್ಯಗಳೂ ರಾಜ 
ಮ್ಹ್ಮದ ಮೂಕರೋದನದಷು ಮ್ಯಥೆಯನ್ನುಂಟುವಾಾಡಿರಲ್ಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ನಾನು ರಾಜಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹ 


ಅ ಲ 
ಆರಳಿಲ್ಲ. ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ವಾರನಿತ್ತು; ಸತ್ತರೂ ಸಾಯಲಿ 


೧ 


ಎ೦ಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವಳ ಅಳುವ ಮುಖವನ್ನ 
ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದ ನನಗವಳ ವಿಷಯದನ್ಲಿದ್ದ ಬಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳೂ 


ಮಾಯವಾ! ಅನೀಮಕರುಣೆಯೊಂದು ಮಾತೃ ಅದೇಕೆ ಉಳಿಯತೋ 
ಹೇಳಲಾರೆ, ಅವಳ ಪ್ರಾಯನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 


ಮಗಳು ಶಾಂತಿಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಳೋ ಏನೋ. 


ಎ೦ಬ ಕೀರ್ತಿ! | 

ಮಲಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಹೊರಳಾಡಿದ. ನಾನು ಕುಡಿಸಿದ ಔಷಧಿಯ 
ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬದುಕಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ಮೃತಿ ಬರುವ ಸಂಭವವಿತ್ತು. ಕಾಲದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಜಮ್ಮ 
ಬದ್ದು ಬೆವರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಒರಸತೊಡಗಿದಳು,. ಆತನ 
ತುಟಿ ಅಲುಗಾಡಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರನ್ನು ಕಡಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಕ್ಲೈ 
ಒಂದೆರಡು ಚಮಚ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಸುತ್ತಲೆ ಅವನು ಒಹು ಮೆಲ್ಲಗ 
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ಕಂ 
ಬ |. ರಾಡಿ ಬ೦ದ. ರಾಜನ್ಮು ನನ್ನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕ ಕೃತಜ್ಞ ತ್ಲಿತೆಯಿಂದ ನೋಡಿ, 


[ಏನು ಮನು?' ಎಂದಳು... ಪಾಪ್ಮ್ಮ ಅಪಳಿಿ ಗೌತ್ತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ-ಆರುವ 
ದಲು ದೀಪ ಜೋರಾಗಿ ಉರಿಯುವುದೆಂದು. «ರಾಣೀ, ರಾಣೀ, 
ಾಣೀ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಆತ ಅನಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 
ಇಲ್ಲೆ ಇದೆ ಸೇನೆ ಮನು ಏನು? ಎಂದು ರಾಜ ಸಮ್ಮ ನೇಳಿದಳು. ಪುನಃ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ (ರಾಜೇ' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಚೀರಿದ ಆತ, ಆಯು ಆದೇ 
ಅಂತ್ಯ. 

ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು ಮರುದಿನ ನಾನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ, ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಪಾರ್ವತಿ 
ಹೋದೊಡನೆಯೇ "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರಿ? ರಾತ್ರಿನೇ ಹೋದ್ರೋ, ಬೆಳ 

ಗಾಗಿತ್ಕೋ? ಯಾರಿಗೆ ಕಾಯ್ದೆ?' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ಮಳೆಯನ್ನೇ ಸುರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಆಗ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯು 
ತ್ರರವನ್ನು ಕೊಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ 
ಆ ಹ ಜೆದರಿದ ಕೂದಳಿನ ಊ ದಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಬಾಡಿದ ಮುಖದ 
ರಾಜನ್ಮು, ಅವಳ ಮೂಕರೋದನ ಇಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು. 
ನನ್ನಿ ದಿರು ಪಾರ್ವತಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ರಾಜನ್ಮನ 
ಬಾಡಿ ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದ ಆಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ನಾನು ಮೂಕನಂತೆ ಜೆನ್ಬಾಗಿ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಾರ್ವ 
ತಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನನ್ನ ವಿಪರೀತದ ಸೆಲಸ 
ದಿಂದಲೇ" ನಾನು ಹಾಗಿರುವುದೆಂದು ಅವಳು ಬಲು ನೊಂದುಳೊಂಡಳು. 
"ನಿನ್ನೆ ಇಡೀ ದಿನ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ; ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ' ಎಂದು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
ಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ್ರುಕೊಂಡು ೭ ಸ ರಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. «ಈಗೇನೂ 
ಬೇಡ ಪಾರ್ವತಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ' 
ಎಂದು ಬಟಿ ಶಯನ್ನು ಸಹ ಬದಲಾಯಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. 
ನಾನು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲೆಳಸುವೆನೆಂದೆಣಿಸಿ ಪಾರ್ವತಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಳು. 


ಜತ. 


ಉಾ 


ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತ್ಯೋ ಫಾರ್ವತಿ' ಎಂದೆ. ಪಾರ್ವತಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿ 


ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ( ಇವತ್ತು ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಶೇಳುವಂತಿತ್ತು 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಪ್ರಶ್ನಾಸೂಚಕವಾದ ದೃಷ್ಟಿ, ನಾನವಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಸೇಳಿ ಪಾರ್ವತಿ «ಸತ್ತವನು ಯಾರು? ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟರವರೆಗೂ ನನಗಾ ವಿಷಯ ಹೆಇಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸತ್ತವನು ಯಾರು? ರಾಜನ್ಮುನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಸನನನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಲು ಅವನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಎಂದು ನನಗೂ ಈಗ 
ಎನಿಸಿತು, ಪಾರ್ವತಿಗೆ ರಾಜನ್ಮುನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಸಂದೇಹ: «ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ರಾಜಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ವಿಷಹಾಕಿ ಕೊಂದಿರಬಹುದೇ ' ಎಂತ. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಪಾರ್ವತಿಯಂತೆಯೇ ನನಗೂ ಸಂದೇಹ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಮ್ಮನನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಆ ತರದ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿಹೋಗಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಅವಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಸಂಶಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಕೋಪಬಂತು. ! ಸುಮ್ಮನಿರು ಪಾರ್ವತಿ' ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನ್ನ ಸ್ವರ 
ಕಠೋರವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ. ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕಠೋರತೆಗಾಗಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತ (ರಾಜಮ್ಮ ವಿಷಹಾಕಿ 
ಕೊಲ್ಲುವಂಥ ರಾಕೃಸಿಯಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ ಪಾರ್ವತಿ. ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿ 
ಗಿಂತ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿರಬೇಕು. ಪಾಪ, 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಬಹಳ ಮರುಕವಾಗುತ್ತೆ. ಜನರಿಗೇನು, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ 
ಪಾರ್ವತಿಗೆ ರಾಜಮ್ಮನ ಮೇಲಿನ ಸಂದೇಹವ್ರ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದೂರ 
ವಾದಂತೆ ತೋರಳಿಬ್ಲ. ಸತ್ಯವನು ಹಣಗಾರನಾಗಿರಒಹುದು-ಅವನ 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಕೊಂದಿರಬಹುದು-ಈಗ ವ್ಯಸನವನ್ನು ನಟಿಸಿ, 


೧೩ 


ಓ್ಲೆ 


ಐ 
ಪಾರಾಗಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿಯ ಊಹನೆ. ಬ 
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ಅ ನು ನುವಿನ ರಾಟಿ ೧೩೨ 
ಹೋಗೆ 2.೦ತಿಯ 3. 

ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊರಳಾಡು ತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿದ್ರೆ 
ಸಿದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 





ಸ ಪ 
ಮಾತ್ರ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಪ್ರಯ 


ಹೊರಜಿ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಕಾಲುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ರಾಜಮ್ಮನ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುವು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. 
ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರೋಗಿಯು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಟ್ಟಿದೃಷ್ಠಿ ಯಂದ ಬಾಗಿಲಕಡೆ ಕೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು ರಾಜಮ್ಮ. ಅದೇ ಬಾಗಿಲಿಗಾಗಿ ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನನ್ನ ವಳು ನೋಡಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನನಗವಳ ಸ್ಕಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಹಳ ಕಳವಳವಾಯ್ಡು. ಹೆಣದ ದಹನವಾಗಿತ್ತು-ಈಗ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಸೂಳೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುವರು ಯಾರು ? ಪಾರ್ವತಿ 
ಯನ್ನಾ ದರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಎನ್ನಿ ನಿತು ನನಗೆ, ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೆಂದಿದ್ದರೆ ನಾನವರೊಡನೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಜಗಳಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಾಜಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಆ ತರದ ಭಾವನೆ 
ಗಳೇಕೋ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಹಿಂದೆ ನಾನವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ನೆನಸಿಕೊಂಡುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಜಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೇ 
ಧಿಕ್ಕಾರ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಹೋದುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ರಾಜಮ್ಮಾ' ಎ೦ದು 
ಕೂಗಿದೆ. ಬೇರೆ ಯಾವುದನ್ನೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಫಕ್ಕನೆ ತಿರುಗು 
ವಂತೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳು ತಿರುಗಿದಳು. ಮೊದಮೊದಲು 
ನಾನು ಯಾರೆಂತ ಅವಳಿಗೆ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು 
ನಾನೆಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಯತಿ ಸಿದೆ. ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ನನ್ನೆ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಆದರೆ 


ನಾನೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಜೊತೆಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿ, ಬಾಯ ಸಿ ಜೇಜವನ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಜನರನ್ಟು ಕಳುಹಿಸುವುದು. ಇ ಕೊನೆಗೆ 
ನಮ್ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಶಾಂತಿ ಮಾ ಅವಳೊಡನೆ ಶೋದುತ್ತೆ, (ನೆಂದಳು, ನನ್ನ 
ಆಕ್ಟೇಪಣೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪಾರ್ವತಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಆ ದಿನ ನಿದೆ 
ಜೆನ್ನಾ ಬಂದುಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ, ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಇಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ ಆ ದಿನ ನಾನು ಏಳುವಾಗ ಎಂಟು ಹೊಜೆದುಹೋಗಿತು ಕ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹೊತ್ತಾಗುವ್ರದೆಂದು ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 
ಗೇಟನ್ನು ದಾಟುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಸ ಹೋಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ 
ಸೆಲಸದವಳು ಇದಿರಾಗಿ ಬಂದಳು, ಅವಸರದಲ್ಲಿ ರಾಜಮ್ಮನ ಸುದ್ದಿಯೇ 
ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಜಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ತಾನು ಬರುವಾಗ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಸ ಸಕ್ಕ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ಆ ದಿನ ಸನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಅದೇ ಮನೆಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಮೂರುಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ನಾನೂ ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಮಧ್ಯ್ಯಾಹ್ನದ 
ಟಿಪ್ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ಳು ಪಾರ್ವತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು, ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದೆ. ಅಕ್ಬರಗಳು ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 8 ಕಾಗದ 
ವಿರಬಹ,ದೆಂದು ತ.ಸೂಕುರುದ ಕೊನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ರಾಜಮ್ಮ! 
ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು. ರಾಜಮ್ಮ ನನಗೆ ಬರೆಯುವಂತಹ 
ವಿಷಯವೇನು! ಆತರದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದೆ: 

1 ತ ತೆ ಜ್ಯ 


ನ್ನಂತರಳ ಮೇಲೆ ಜನರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಇರುವುದು ಅಪರೂಪ. [ಬ 
೧೩೨ ಮ ಕ್‌ ಕ್‌ ಟೆ 
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5. [ನನ್ನಂತವರಿಗೆ ಕಷ್ಟಬಂದಾಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು ಸಹ ಮನುಷ್ಯ 

8 ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವೆಂದು ಭಾವಿಸುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಇಷ್ಟು ಶೆ ದಿನ-ಈಗ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ನಾನು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಹಾಯವನ್ನಾಗಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯನ್ನಾಗಲಿ ಅಪೇಕ್ಷಿ ಸಿದವಳಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಮನುವಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಾರಿ ಜ್ವರ 
ಜೋರಾಖುತು. 

"ಸುಬ್ಬು ವಿನಾ ನನ್ನ ಮನೆಯ ತಡೆಗೆ ಮತ್ತಾರೂ ಸುಳಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ, ಅವನನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವು 
ದಕ್ಕೆ, ತಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ....ರ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಅವರು 
ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಪುನಃ 
ನಿಮಗೇ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದೆ. ನೀವು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರುವೆನೆಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ, ಈ 
ಮಧ್ಯೆ ಮನುವಿಗೆ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಜೋರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ಕಳು 
ಹಿಸಿದೆ. ನಿಮಗೇನೋ ದಯೆ ಬಂತು, ನೀವು ಬಂದಿರಿ. ಆದರೆ ಮನು 
ವನ್ನು ಇಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳು ವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. 

«ನಾನು ಯಾರು-ಮನು ಯಾರು? ನಮನಮಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ವೇನು? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನೀವು ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ನನ್ನ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಜನರಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ನೀವು. ಕೇಳಿರಬಹುದು. 
ಹೌದು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸೂಳೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಅದೇ ವೃತ್ತಿಗಾಗಿ 
ತಯಾರುಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ನನ್ನಿಂದ ತುಂಬ ಹಣ 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಯಕೆಯೂ ನಿರರ್ಥಕವಾಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅನೇಕ ಗಣ್ಯಮಾನ್ಯ ಧನಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ 
ಮನಸೋತಿದ್ಯರು. ಆದರೆ ಮನುವಿನಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಆಕಿ 
ನಿರಾಕೆಯಾಗಬೇಕಾಖಿತು. ಮನುಮೋಹನ ಐಂತ ಅವನ ಹೆಸರು- 
ಭಾಗ್ಯವಂತರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ತಂದೆತಾಯಿಯರನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವರು ಯಾರೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹಳೆಯ ಸ್ಫೇಹಿತನೊಬ್ಬನು 





ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಕರೆರುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅಂದಿನಿಂದ ಯಾವಾ 
ಗಲೂಮನು ನನ್ಮುನೆಗೆ ಒರತೊಡಗಿದ ನನಗಾಗಿ. ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಹೃದಯ 
ವಿರಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿಕೊಟಿ ದ್ದರೂ ಮನುವನ್ನು ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಆತನೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮನುವಿನ 
ನ್ನ ವ್ಯವಹಾರಗಳು ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಸರಿದೀಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ 
ಮಹ್ಯ್ಯೇ ಮನುವಿನ ಹಣಕಾಸೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಫೆಟಿ ಗೆಗೆ ಸೇರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದ 
ರಿಂದ ಮುಂದೆ ಅವನಿಂದ ನನ್ನ್ನ ತಾಖಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

(: ಅಕಸ್ವ್ರಾತ್ತಾಗಿ ಮನು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ನಿಂತುಹೋಯ್ವು. 
ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅವನು ಮಡುವೆಯಾಗಿರುವ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಮನುವಿನ ಮಡುವೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಒಹಳ 
ದು8ಖವಾಯ್ತು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕವಾದ ಕಾಯಿಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಹೋದೆ. ಆಗಲೇ ನಾನು ಏಕೆ ಸಾಯಲಿಲ್ಲವೊ! ಅಂತೂ 
ನನಗೆ ಬ್ವರ ಬಟ್ಟಾಗ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದವಳ ಮೂಲಕ ಮನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದೂ ನಾನು ಸತ್ತುಹೋದೆನೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹುಟಿ ನಿದ 
ವರ್ತಮಾನದಿಂದ ಅವನು ಅರೆಹುಚ್ಚನಾಗಿರುವನೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದೇ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ.ಬಿಟ್ಟೆ, ಮನುವಿನ ಮನೆಗೇ 
ಹೋದೆ. ಅನನು ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹುಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೇನೋ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಏರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ದೃಷ್ಟಿಹೀನವಾಗಿದ್ದುವು. 
ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಹಣವೂ ಖರ್ಚಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ 


ಮತ್ತು ನ 


ಹತ್ತಿರ ಮನು ಉತ್ತಮಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆಲವು ನಗಗಳಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿ ಮನುವಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಂದ 
ಅವನ ಹುಚ್ಚು ಸಂಪೂರ್ಣ ವಾಸಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ನೆಲವು ವೇಳೆ ಅನನು 
ಸರಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಆಗಾಗ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂತೂ ಮೊದಲಿನ ಮ ನುವನ್ಮು ನನ್ನ್ನ ತಾಯಿ ಕೊಂದ. ಹಾಕಿಬಟಿ ೈದ್ದಳು, 
ಮನುವಿನ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನನನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಿಲ್ಲಲಾರನೆಂದು 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಯೋಜಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಕರೆಯುವಾಗ ನಾನುಕ್ಕ್ಯ 
ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಗದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಿಟ್ಟ ಬಂತು. [ಬ 


ಇ 


ನಿ 


೧೩ ರಾ್‌ಕ್ಮ 
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ಕಂ 
ಬ (ಆಡದರ ಮೇಲೆ ನಾನಲ್ಲಿರುವುದೇ ಕಪ್ಪವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ನಾನೂ 


ನಿ|ರುನುವೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆವು. ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ 
ಮನುವಿನ ಬುದ್ಧಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಲೋಪವಾಗಿಹೋಯ,. ಏನೇನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ವಾಸಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ «ರಾಣಿ' ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗುವುದ್ದದೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿರಲ್ಲ್ಲ. 
ಆದರವನಿಗೆ ನಾನು ಹತ್ತಿರವಿರುವುದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋದರೆ «ರಾಣೀ' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಈಗ ಅವನಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನನಲ್ಲೇನು 
ಕೇಲಸ? 
«ಡಾಕ್ಟ್ರೇ, ನಾನು ನಿಮಗಿದೆಲ್ಲಾ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆನೇಕೆ? 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬಿರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯೋಜಚಿತವಾದ 





ತು 
ಕರುಣೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದವರು ನೀವು ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬು ಇಬ್ಬರೆ. ಅದರಿಂದ 
ನಿನಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಇದನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಾಯ್ತು. 
ನೀವ್ರ ಮನುವಿನ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ ಎಂದೂ ಮರೆಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂಥ ದರಿದ್ರ ಪ್ರಾಣಿ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು 
ಕೊಡಬಲ್ಲುದು? ದೇವರೇ ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. 
ರಾಜಮ್ಮ '' 

ಓದಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಳಿ | ಅವಳೂ ಓದಿದಳು. ಕಣ್ಕು 
ಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು.  ನಾನೆಂಥಾಪಾಪಿ' ಎಂದುಕೊಂಡಳ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ತರವಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಪಾರ್ವತಿ 
ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳುವಂತೆ «ನಾನಿಂಥಾ ಪಾಪಿ! ಎಂದಿತು. 

ಆದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಡುವಾಗ ಪಾರ್ವ 
ತಿಯು ತಾನೂ ಬರುತ್ಕೇನೆಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜನ್ಮನ ಮನೆಗೇ 
ಹೋದೆವು. ಆದರೆ ನಾವು ಹೋಗುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದಳು-- 

ಎಲ್ಲಿಗೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! 
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